
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

یک    و سی فصل

جزئی                    خرابکاریِ جرم به که بود هارولد نام به آراسته‌ای و ریزنقش سیاه‌پوستِ جوان پلیس، مقر زیرزمینِ در پل هم‌سلولیِ
                   . روی   که بلندگو و ضبط‌صوت شامل دستگاهی بود؛ کرده خرد را مرور و عبور ایمنیِ آموزش دستگاه یک او زندان بود افتاده

. بود         شده نصب اتاق‌خوابش، پنجره‌ی بیرون درست چراغ‌برق، تیر

      !  “ : « : اون‌ور          به این‌ور از خیابون وسطِ باش مواظب می‌گه گفت درمی‌آورد، را ضبط‌شده صدای ادای که حالی در هارولد،
           . راه!”            رو برقی‌ش چشم می‌شه، رد اون‌جا از یکی دفعه هر کردیم زندگی هم با دهن‌گشاده این و من تموم سال دو نری‌ها

       “ :  . تو             نپر پارک‌شده ماشین تا دو بین از می‌گه کنه باز رو گنده‌ش دهنِ باید ً حتما دیگه هم دهن‌گشاده این و می‌اندازه
           . ور.”         همه با باید فقط نیست؛ مهم براش اصلاً دهن‌گشاده این باشه ساعتی چه باشه، کی نمی‌کنه فرقی براش خیابون

»”!    ! نکنی‌ها. “  کارو این باشه حواست بزنه
                  ”! رو»“   قورت‌ونیمش دو باید ً حتما هم دهن‌گشاده این می‌شه، رد اون‌جا از گرَ سگِ یه صبح سه ساعت نکنی کارم اون

       ”!     “ :      . راه  از تلوتلوخوران پاتیل مستِ یه بعد نخور مشروب می‌کنی، رانندگی اگه می‌گه گرَ سگِ همون به وسط بندازه
شبرنگ    ) (           پشتش باید دوچرخه‌ای هر شهر، مقررات طبق می‌گه بهش صدای‌شن‌وماسه‌ای خش‌صدا این اون‌وقت می‌رسه،

». باشه  داشته

»     « : بمانی؟  این‌جا باید روز چند گفت پل

«   »    .     .       . متأسف»  گفت، هارولد چون، نمی‌گم، ولی متأسفم می‌گفتم باید فقط برم پاشم همون‌جا می‌تونم گفت قاضی روز پنج
نیسم.«

  . این‌که                  نه ندارد او گرفتاری‌های به کاری که است خود شرافتمندانهٔ اقدامِ این درگیرِ آن‌قدر هارولد که بود خوشحال پل
 . انگیزهٔ                بود دشوار خارق‌العاده‌ای به‌طرز شرح‌دادنشان که بود این مسئله باشد؛ دردناک پل برای آن‌ها دربارهٔ حرف‌زدن

 . تمام                     در است راه در هنوز ماجرا پایان که فهمید تازه پل و بود، زیاد حد از بیش بازیگران تعداد بود، مبهم خودش
   . را                  دستش هنوز می‌کردند پرتابش سو آن به دیگر بار و سو این به یک‌بار امواج که بود سرگردان لاشه‌ای ماجراهایش،

. بود     نگذاشته سکان روی محکم

آن‌ها                      به پل که بود مطمئن اندازه همان به نیز ارواح پیراهن انجمن آن‌هاست؛ آدمِ او داشتند باور هنوز مهندسان و مدیران
. ندارد                وجود برایش وسطی حد هیچ که بودند داده نشان طرف دو هر و دارد، تعلق

: شد                   دستپاچه جنایتکاران سلسله‌مراتبِ در او جایگاه و هوشی ضریب دیدنِ از کرد، شناسایی را پل هویت پلیس وقتی
             . سر    از پلیس، بنابراین نداشت؛ او هم‌سنگِ رتبه‌ای هیچ‌کس ایلیوم پلیسِ نیروی در خرابکاران بالقوهٔ پادشاهِ ابَرَمجرم،
. بود                 فراخوانده مناسب هوشیِ ضریب و طبقه‌بندی شماره‌های با خبرچین‌هایی عمر، یک تلقینات اثر بر و فروتنی

. می‌گذراندند           گپ‌زدن با را وقتشان هارولد و پل موقع، آن تا

»     .     « : چیه؟  دیگه تق‌تق‌تق این نیسم متأسف هم ذره یه گفت هارولد
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بستهٔ                    کاملاً محفظهٔ از را هارولد و پل میله‌دار سلول که می‌آمد ورق‌فلزی دیوار سوی آن از نامنظم ضربه‌های صدای
. می‌کرد       جدا همسایگی‌شان در خطرناک جانیان مخصوصِ

. زد          ضربه دیوار از خودش سمتِ به امتحان، برای پل

« ...       :       ».     « : بیست‌وسه  ب برای دو الف، برای یک شناخت را مدرسه دوران رمز پل پانزده ــ هشت ــ بیست‌وسه آمد پاسخ
» «  » کی؟    یعنی پانزده ــ هشت ــ

. کرد               اضافه هم را خودش پرسش بعد و فرستاد را خودش نام ضربه با پل

». هشت»         ــ بیست ــ هجده ــ یک ــ هفت

      ».     « :     »! « : و     جوشید وجودش در غریب احساسی پسر بگیر، بالا را سرت فرستاد ضربه با و گارت گفت بلند صدای با پل
            . عمیق       بدبختی‌ای در دیگر انسانی با منظمش، زندگیِ سراسر در نخستین‌بار برای بفهمد را آن تا کشید طول لحظه‌ای

                . هرگز   که می‌آورد پدید گرمایی ازپادرآمده، و عصبی بی‌رنگ‌ورو، گارتِ به نسبت دلش در داشت سرنوشت بود شده شریک
»      « . ساختی؟             تو را درخت آن کارِ بود نکرده احساس دیگری هیچ‌کس یا مادرش و پدر فینرتی، آنیتا، به نسبت

».  « : است   معلوم زد ضربه گارت

» چرا؟»

».    . پاشید»       هم از شد رد جی‌سی‌تی آزمونِ در دوباره پسرم

».  ! « : متأسفم   خدایا زد ضربه پل

».  .  . سربار»   بی‌مصرف دنیا اضافیِ بارِ

». نیست»  این‌طور

».      « : بسازد   درخت می‌تواند خدا فقط اما زد ضربه گارت

».          « : برده‌اند   ارث به را زمین که بت‌پرستان، حال به خوشا زد ضربه پل

». ماست»      نفع به زنگ‌زدگی و پوسیدگی

»     « : می‌آید؟    سرت بر چه حالا زد ضربه پل

اشک‌های                      و تهدیدها بود، شده پا به که غوغایی از کرد؛ تعریف را میدوز مجرمِ به‌عنوان رفتنش لو داستانِ ضربه، با گارت
               . و       تنومند جوانِ مدیرِ و مهندس ده‌ها و کرده حبس شورا عمارت در را او بودند ریخته زخمی بلوطِ برای که واقعی‌ای
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                . سرش     بر سنگینی‌اش تمام با را قانون که بودند داده وعده او به شوم لحنی با بودند گماشته نگهبانی‌اش به خشمگین
.           : می‌دهد   باد بر را داروندارش که جریمه‌هایی و زندان سال‌ها آورد خواهند فرود

مثل                    گارت با و بود کرده سرایت هم مأموران به کله‌گنده‌ها هیستریِ بود، رسیده جزیره به تحویل‌گرفتنش برای پلیس وقتی
. بودند        کرده رفتار قرن جنایتکارانِ هولناک‌ترین از یکی

».             « : آمد  جایش سر عقلشان کردند، ثبت را مشخصاتم و این‌جا برگشتیم وقتی فقط زد ضربه

» « :    . چطور؟               پرسید ضربه با درنیاورد سر ماجرا چرخشِ این از بود، بهت‌زده گارت جرم از هم خودش که پل

»   ! « : چیست؟   جرمم ها زد ضربه گارت

» « : درخت‌کشی؟       زد ضربه و خندید حیرت با پل

».          .   « : نمی‌دهد   بلوط هیچ‌وقت دیگر ً احتمالا هرچند است، زنده هنوز درخت‌کشی به اقدام زد ضربه گارت

».    .   ! « : بمان    همان‌جا هارولد، داری ملاقات پروتئوس زد فریاد بند بلندگوی

»”.       .     “ .      « : برو  راه ماشین‌ها جریان به رو کن جمع حواستو باش، مواظب نیسم متأسف چون نمی‌رم، جا هیچ گفت هارولد

       . سرش                پشت بی‌صدا شد، باز سبز در رفت ملاقات اتاق سبزرنگِ در به‌سوی پل و شد باز و کرد وزوزی سلول درِ قفل
 . یافت           کرونر و آنیتا رودرروی را خود پل و شد بسته

      . حرفی                بی‌آن‌که و وقار با آنیتا کنند رقابت جنازه با توجه جلب در نمی‌خواستند انگار که بودند پوشیده سیاه چنان دو هر
         . گونهٔ            بر کوتاه بوسه‌ای و زد بالا را روبندش داد دستش به کمیک صفحهٔ دسته‌ای و میلک‌شیک یک حاوی جعبه‌ای بزند،

. نشاند  او

»         .  « : پسرم؟     است، چطور حالت نه؟ گذشته، سخت خیلی پسرم پل، گفت غرش‌مانندش صدای با کرونر

».  « . متشکرم                 خوبم، بماند دور پدرانه و توان‌فرسا و بزرگ دست‌های آن دسترسِ از تا رفت عقب قدم یک پل

».    « : عزیزم     پل می‌گویم، تبریک گفت نازک صدایی با آنیتا

» چه؟»  برای

».      .   « : هستی  مخفی مأمور که می‌داند پسرم می‌داند، او گفت کرونر

». می‌کنم»       افتخار تو به بی‌نهایت من و
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» می‌شوم؟»   آزاد کی

             .  « : کسانی  چه این‌که کنیم؛ ثبت فهمیده‌ای پیراهن‌ارواح‌ها دربارهٔ هرچه بتوانیم این‌که به‌محض فقط الآن همین گفت کرونر
». می‌کنند     کار چه‌طور و هستند

            .     « : خانه  به آمریکایی سنتیِ بازگشتِ یک بتوانیم تا داده‌ام مرخصی خدمتکار به پل است، آماده کاملاً خانه گفت آنیتا
». باشیم  داشته

      : رسوب‌گیرِ           صافیِ روی تابو عطر قطره‌ای است ساخته را سنتی حال‌وهوای این چه‌طور که ببیند می‌توانست پل
مناسب                  لحظهٔ در را استیک شامِ تا کرده تنظیم را مرکزی کنترل صفحهٔ ساعت‌دارِ دستگاه ریخته، گردوغبار الکترونیکیِ

  . بدوی                   میلی کند روشن را تلویزیون می‌گذرند در آستانهٔ از آن‌ها وقتی درست و بگذارد، راداری اجاق داخل و کند یخ‌زدایی
        . انسانی            نیازهای از بالاتر مرتبه‌ای که بود خوشحال کند سبک‌سنگین احتیاط با را پیشنهادش تا واداشت را پل سمج و
اهمیت                   ذره‌ای برایش بگوید ذهنش در دست‌کم قلب، صمیم از نه اگر می‌شد باعث که نیازی می‌کرد؛ خودنمایی داشت
               . نداشت        دیگری خصلت هیچ سکس جز چون و کرد حس را این هم آنیتا ً ظاهرا نشود هم‌بستر آنیتا با هرگز دیگر که ندارد
. شد                    بدل یخ‌آور به‌راستی و باریک چیزی به بخشایشش و استقبال لبخندِ کند، علاقه‌مند خود به را پل بتواند که

!       « .   ».     « : بودی  نوشته پیراهن‌ارواح‌ها برای نامه‌ای چه راستی، خندید بعد بخورند غذا بعداً می‌توانند محافظانت گفت کرونر
». دربیاورد             سر آن از می‌خواست آدم که وقتی تا می‌رسید، نظر به فوق‌العاده

»  « : نتوانستید؟  شما گفت پل

».   « . کلمه     مشت یک داد تکان را سرش کرونر

»        .           « : بگویم؟  او به جدید شغل دربارهٔ می‌توانم نداشتی را انتظارش هرگز می‌بندم شرط که کرد کار یک اما گفت آنیتا

».           « : دارد  نیاز جدید مهندسیِ مدیر یک به شرقی بخش پل؛ بله، گفت کرونر

»!     « : عزیزم  تویی، مدیر آن و گفت آنیتا

          »      « : سرش  دور دیوانه‌وار خودش زندگیِ وقتی داشت انتظار به‌نحوی پل می‌شود؟ چه بائر پس مهندسی؟ مدیر گفت پل
              . و       مهندسی، نابغهٔ بائر، میان پیوند اندازهٔ به هیچ‌چیز دنیا، باقی میان در و بماند پابرجا و محکم دنیا باقی می‌چرخید،

»    « . نه؟          مگر نمرده، که نمی‌رسید نظر به استوار فناوری، به ایمان صخرهٔ آن کرونر،

       ».          . « : جلو   صندلی‌ای و گذاشت میز روی میکروفونی جسمی نظر از البته ــ است زنده هنوز نه، نه گفت غمگینانه کرونر
   .           « . بائر       که می‌دانی نباشد بد هم چندان افتاد که اتفاقی شاید می‌دانم؛ چه خب، بدهد شهادت آسوده بتواند پل تا کشید

».      . « .     ». پسرم     پل، این‌جا، بیا حالا خب کرد تنظیم را میکروفون نبود باثبات خیلی هیچ‌وقت بیچاره

»     « : افتاد؟   بائر برای اتفاقی چه کرد اصرار پل
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».     .             « . بنشین   همین‌جا درست پل، رفت و کرد خالی را میزش کشوهای خواند، را احمقانه نامهٔ آن اوه، کشید آه کرونر

  . بعد                        اما بود کرده پا به نفر یک زندگیِ در دست‌کم که کرد فکر آشوبی به شگفتی با پل بود؛ خوب اندازه این تا نامه پس
دست                      به را بائر حمایت مخالفانش ضعف سبب به‌ ً صرفا بلکه بودنش، ناپذیر پاسخ‌ خاطر به‌ نه نامه آیا پرسید خودش از

 . پل                      بود کارش سرِ آلبانی در هنوز بائر شاید کند، استدلال نامه علیه تا بود آن‌جا کرونر از تیزهوش‌تر کسی اگر بود؟ آورده
» بود؟: »      چه نامه به رسمی واکنش پرسید

                « : ملی  امنیت قانون مشمول کند، پخش را آن کند سعی هرکس بنابراین گرفت؛ قرار فوق‌محرمانه طبقهٔ در گفت کرونر
». نمی‌رود.          پیش بیشتر این از پسرم؛ نباش، نگران پس می‌شود

»        « : نه؟  مگر شود، منتشر رسمی جوابیه‌ای است قرار گفت پل

پیراهن»                    انجمن یاوه‌های این که کنیم اقرار ً علنا یعنی نه؟ می‌خواهند، آن‌ها که بکنیم کاریرا همان درست یعنی این
            ! خانه           به بتوانی تا بکنیم را قضیه قالِ و بنشین بیا حالا بیفتد اتفاق همین می‌خواهند دقیقاً دارد؟ را نظام توجه ارزشِ ارواح

». باشی         داشته است حقّت که را استراحتی و بروی

      . ارواح             پیراهن انجمن به رسمی واکنش کرد روشن را ضبط دستگاه کرونر و نشست میکروفون جلوی حواس‌پرتی با پل
        : سالانهٔ        مصائبِ نمایش‌های در که همان‌گونه درست نادیده‌گرفتنش، بود دیگر چیزهای بسیاری به رسمی واکنش همان

           . مرگ        حکم افکار برای می‌توانست رسمی تأیید دریغ‌کردنِ یا اعطا انگار می‌گرفتند نادیده را پیچیده و فوری مسائل میدوز
                  . را     نظام بود قرار که روحیه‌ای همان می‌شد؛ دیده واکنش این در هم میدوز گروهیِ کار قدیمیِ روحیهٔ باشد داشته را زندگی و

                 : و   است کامل پیروزیِ رقابت هدف و نمی‌خواهند، تحقیر و پیروزی جز چیزی مخالفان که تصور این دارد نگه یکپارچه
. خفت‌بار        شکستی آن، برابر در قابل‌تصور گزینهٔ تنها

»           « : کیست؟  ارواح، پیراهن انجمن این مسخره‌بازی، این واقعیِ رئیسِ خب؛ بسیار گفت کرونر

. بود                    دیده لحظه‌ای برای کرونر، کار اتاق در پیش، ماه‌ها که دوراهی‌ای همان بود؛ رویش پیش کهن دوراهیِ همان باز
   . درونی                یکسره مسئله‌ای نداشت سن یا عشق اقتصاد، سلسله‌مراتب، ماشین‌ها، به ربطی هیچ راه آن یا راه این انتخاب

 . این.                   چه آدم‌بدها و می‌کنند چه این‌جا آدم‌خوب‌ها می‌دانست و می‌شناخت را دوراهی این سالی شش بالای بچهٔ هر بود
چه                    داشتند، پا به کابویی چرمیِ شلوار چه آدم‌بدها، و آدم‌خوب‌ها و بود آشنا جهان سراسر عامیانهٔ افسانه‌های در دوراهی

جدا                   هم از راهشان همین‌جا در همگی بانکداران، خاکستریِ راه‌راهِ کت‌وشلوارِ چه و پلنگ پوست چه پانچو، چه لنگ،
می‌شد.

.         . قیمتی   هیچ به و هیچ‌وقت ــ نمی‌کردند آدم‌خوب‌ها می‌کردند خبرچینی آدم‌بدها

»”   “ : « . پل؟     کیست، رهبرشان پرسیدم کرد صاف را گلویش کرونر

».        « :   ». « : بودم   بهتری رهبر کاش می‌خواهم خدا از و افزود و من گفت پل
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    : ایمان‌آوردن                و تعلق‌داشتن این‌که فهمید می‌دانست پدرش را آنچه و دارد حقیقت دانست گفت، را این که لحظه همان
. چه  یعنی
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