
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

هشت    و بیست فصل

:         » پیچید»   پاییزی شامگاه در جوانشان و زیر صدای ، کایوگا بلو از

دره،»    و تپه از
» ــ         می‌اندازد طنین کرنل شکوهِ داستانِ دور، و دور

روزبری،    هارولد (      PE-002دکتر رزِ         )    چوبِ تحریرِ میز موم‌اندودِ و نبود چیزی میز روی برهنه سطحِ روی هم کنار را سند دو ،
                . دانشگاه  فارغ‌التحصیلان طرف از بود هدیه‌ای آورد؛ فرود رویش هلیکوپتری می‌شد که بود بزرگ آن‌قدر میز گذاشت خود

. می‌کرد             اعلام را همین میز از گوشه‌ای در کوچکی نقره‌ای پلاک و کرنل،

    : تیم             فوتبال مسابقات نتایج بود شده منبت‌کاری میز سطح روی گران‌بها چوب‌های با تجملاتی‌ای هدیه‌ی چنین توجیهِ
.     » گذشته»  فصل پنج در رِد بیگ

. داشت               نخواهند بی‌پاسخ پرسشی هیچ آینده باستان‌شناسان شیء، این وجودیِ فلسفه‌ی و علت درباره‌ی دست‌کم

          » کردن»          تمرکز دید روزبری دکتر و شد، بلند جوان‌ها صدای ، هستند ندا این پاسخ‌گوی کوبنده پژواک‌های غرب، و شرق از
           : و         عجیب مردی هنرها، و علوم دانشکده‌ی رئیس از یادداشتی یکی است دشوار به‌شدت بود جلویش که سندی دو روی
به                   که ایرادگیر فارغ‌التحصیلان از یکی از پنج‌ساله نامه‌ای دیگری و دانشگاه؛ از عتیقه‌وار و عجیب گوشه‌ای در عتیقه‌وار

. داشت          اعتراض مسابقه زمین از بیرون در تیم اعضای رفتار

           . نشان            براتپور شاهِ به را دانشگاه تا آمده شهر به هالیارد جی یوئینگ نام به آقایی که بود آمده دانشکده رئیس یادداشت در
      . خواسته              روزبری دکتر از یادداشت در کند جبران هم را تربیت‌بدنی درس در هفده‌ساله‌اش واحدی کمبودِ ضمن، در و، بدهد
. بگیرد                     او از را هالیارد تربیت‌بدنی نهایی آزمون‌های بعد روز صبح تا کند مأمور را کادرش اعضای از یکی بود شده

: برخاست   جوان‌ها صدای
! است»   پیروز کرنل

»! همه  قهرمانِ

:       . گفت             سنگینش، تنهاییِ در لب، زیر بدهد نشان واکنش طعنه با ترانه آخر مصرع به می‌خواست دلش روزبری دکتر
          ». وقتی»           نتایجش، شاید که بود دیگری سال هم این اما همین‌طور هم آن از پیش سال چهار بودیم؛ پیروز پارسال البته،

چندان      می‌شد، منبت رز چوبِ ...«   روی     « :   . لیگ     مربی‌های تمام فردا و فردا و فردا گفت خسته درنمی‌آمد آب از چشمگیر
رتبه‌ی(         Ivyآیوی ) تا را او دوباره بودند بسته .   PE-003کمر پِن           و ییل ببازد را بازی دو فقط بود کافی و بکشند، پایین

             . تیم      عقبِ خطِ کل تا بود کرده منتشر قرضه اوراق حتی ییل بودند کرده تقویت را خودشان را Texas A&Mحسابی
پِن    و با   برسلاوهم بخرد، .۴۳را بود       خریده ویسکانسین از دلار هزار

 »            « :    . شش   کند؟ بازی دانشگاهی فوتبال می‌تواند سال چند تا آدم می‌کنند فکر لعنتی‌ها گفت خودش با کرد ناله‌ای روزبری
بازیکنان                  فهرست بود خواسته او از و بود خریده واباش کالج از را او کرنل پیش، رؤیایی‌اش سال .   تیم به   بعد، و بدهد را

. بودند        خریده برایش هم را تیم همان خدا،
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       « .    » خیال»       سیمان؟ و فولاد از ساخته‌شده چیزی یه پرسید خودش از خریده‌اند؟ چی می‌کنند فکر لعنتی‌ها این آخر
        » یک       حتی بعد به موقع آن از بیاره؟ دوام عمر آخر تا باید تیم می‌کنند به       آب‌رسانِ برسد چه بودند، نخریده برایش هم

.       » بود       »  شده نزدیک سال سی‌ویک به رِد بیگ تیم اعضای سن میانگین حالا و بازیکن؛

: شد     بلند دوباره جوان‌ها صدای

کایوگا،»    آب‌های فراز بر
آبی‌اش،   موج‌های با

ایستاده،     پرافتخارمان و عزیز دانشگاهِ
» ــ     دیدگان برابر در باشکوه

         »      « .    » که»   را پولی تمام اول، سال دو در فوتبال تیم داده؟ کی را خرجش می‌کنید فکر گفت روزبری دکتر باشکوهه، که البته
               . نیرو،      و گرما آزمایشگاه یک شیمی، جدید ساختمان یک هزینه‌ی هم بعد سال سه در بود درآورده بود شده خرج بابتش

: بود                 کرده تأمین را جدید استادی کرسی چهار و کشاورزی، مهندسی دانشکده‌ی برای تازه اداری ساختمان فلسفه‌ییک
. اسیر                مصرف‌کننده‌ی و خلاق مهندسی و مهندسان، برای خلاق عمومی روابط خلاق، مهندسی تاریخ خلاق، مهندسی

این                    همه‌ی حساب حال این با باشد، داشته دانشگاه علمی بخش به کاری نمی‌رفت انتظار او از اصلاً که روزبری،
                » کایوگا »   آب‌های بر مشرف بلندی‌های آن به فوتبالش تیم و خودش آمدن زمان از که را تماشا برای باشکوه پیشرفت‌های

. بود         داشته نگه دقیق بود، شده اضافه دانشگاه نامه‌ای            به طرحِ ذهنش در باشد، پیش در بدی فصل می‌داد احتمال که حالا
. داشت                   مهمی جای دانشگاه علمی بخش مخارج آن در که نامه‌ای می‌ریخت؛ را فارغ‌التحصیلان به خطاب جدلی و تند

            » حروف         »  با را آن اینکه تصورِ از و بود رسانده کمال به دوستان، ورزش‌ خطابِ از بعد هم، را نامه اول جمله‌ی حتی
: می‌برد    لذت بنویسد درشت

کنند»            اداره واقعی کسب‌وکار یک مثل را کرنل فوتبالِ بساط است یا  قرار که      ، بکشند خون بزرگ سرخ‌پوشان از آن‌قدر
شوند؟  «سفید

          « : این          در دوباره هم سنت یک حتی گذشته، سال پنج طی رسید ذهنش به ناگهانی الهامی با نیز بعدی جملهٔ بعد
»! است             نشده گذاشته کنار استهلاک برای هم سنت یک حتی نشده، سرمایه‌گذاری کسب‌وکار

.          . باشد           داشته محکمی مشت واقعاً که می‌طلبید نامه‌ای اوضاع شود نوشته بزرگ حروف با باید نامه تمام که می‌دید حالا
».    « . می‌کنه   صحبت رُزبری دکتر زد زنگ تلفن

  ».           .    « : کلفتش  صدای بزنم زنگ بهتون بودین خواسته می‌گه که هست یادداشتی این‌جا دکتر یانگ، باک منم، گفت صدایی
        . شماره،            گرفتن از پیش باک کند تصور می‌توانست باشد داشته بود امیدوار رُزبری که داشت را اضطراب از رگه‌ای همان

          . پیش            این‌جا تا باک که حالا گفت خود با رُزبری است گرفته دستش در را یادداشت و نشسته تلفن کنار دقیقه‌ای چند
. آمد       خواهد هم را راه بقیهٔ آمده،

»    .  « : چه‌طوری؟     باکی، پسرم آره آره، گفت افسونگر لبخندی با رُزبری

».       « :   »   . می‌خوای» چی تو بپرسم من بهتره شاید گفت رُزبری می‌خواستین؟ چی خوبم
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».   .   .   . دیفرانسیل» معادلات سیالات جریان تنش تحلیل ترمودینامیک

                   « : وقتی  کنم فکر بخوری؟ آبجو یه من با داچ تو پایین نمی‌آی و نمی‌دی استراحت خودت به یه‌کم چرا آآآه، گفت رُزبری
». کنه                مشغول رو ذهنت که می‌کنی پیدا هم دیگه‌ای چیز بشنوی، دارم برات که رو خبری

        »           « : و  سر ماند منتظر بی‌صبرانه رُزبری دکتر و ــ بکشیم هورا توان تمام با تا آمده‌ایم، دوباره هورا، هورا، می‌خواندند صداها
.                  . نباشد   تیمش و او مزاحم که می‌کردند برگزارش جایی کاش بیندازند، راه فوتبال گردهمایی بودند مجبور اگر شود تمام صدا

           : هیاهوی        از دور و جداگانه اقامتگاهی در آن‌که به‌جای را ورزشکارانشان بود کرنل خسیس‌بازی‌های از دیگر یکی هم این
        « . بتونم         تا باکی، پسرم بگیرن، خفه‌خون این‌ها کن صبر می‌دادند اسکان دانشگاه محوطهٔ خود در بدهند، جا دانشجوها

». بشنوم     رو خودم فکر صدای

»! کنیم»           تشویق را سفید و سرخ تا آمده‌ایم، دوباره هورا، هورا،

    . آن‌جا                 ــ تنسی حالا کنند پیدا خودشان برای دیگری مربی می‌توانند یا شود، پیشرو باید کرنل یا گفت خود با رُزبری
               . رد   از پس میلانکوویتس که نداشت هم تعجبی و می‌داشتند، نگه میامی‌بیچ در را تیمشان داشتند مترقی‌ای تشکیلات

پیشنهاد   ازای    ۴۰٬۰۰۰کردن در شیکاگو، . ۳۵٬۰۰۰دلاری     « . چی     می‌شنوم دوباره باکی، خب، بسیار برود آن‌جا به دلار
» بزنیم؟               سریع نوشیدنی دوتا و ببینیم رو همدیگه داچ تو پایین دیگه ربع یه می‌گی

».   « . ساعت     نیم فقط بود بی‌میل و ضعیف صدا

که                    همان‌جا رفت؛ آپسیلون دلتا برادری انجمن خانهٔ به و شد مشکی‌اش کروکی خودروی سوار تیم پارکینگ در رُزبری دکتر
) دانشجویی             )   انجمن‌های میان میان‌انجمنی فوتبال ساختمان، جلوی چمن روی که بود دیده را یانگ باک نخستین‌بار

                 . برایشان  بود حاضر کشور در کالجی هر که بود کرده کارهایی مفت‌ومجانی، آپسیلون، دلتا برای آن‌جا یانگ می‌کرد بازی
.۵۰٬۰۰۰سالی  است           خریده مفت کند گمان هم باز و بدهد دلار

با            آپسیلون دلتا و بود داده رخ گذشته پاییز ماجرا فوتبال        ۴۵۰این قهرمانی حریفان، امتیاز شش برابر در امتیاز
  . یانگ       بود آورده چنگ به به‌زور را به         ۳۹۰میان‌انجمنی منتهی پاس‌های و گرفته خودش را او     ۵۴امتیاز هم را دیگر امتیاز

                  . رُزبری  حافظهٔ در دیگر آمارهای همهٔ همراه به‌نحوی نامش که بود گرفته واردی جورج را باقی‌مانده تاچ‌داون تنها بود داده
. بود   خورده داغ

. شود                     مهندس می‌خواهد و می‌کند بازی فوتبال تفریح برای بود گفته قاطعانه یانگ بود، داده پیشنهاد او به رُزبری وقتی اما
و                   ییل قدیمی دانش‌آموختگان و بودند شرق تیم بزرگ‌ترین زیاد بسیار فاصله‌ای با بزرگ سرخ‌پوشان وقتی پیش، سال یک

مهندسی                  حرفهٔ کردن دنبال برای یانگ ترجیح از می‌توانست رُزبری بودند، نکرده بسیج را اقتصادی‌شان منابع هنوز پن
-                   . تی‌بی  رتبهٔ در ماندن باقی برای خود فرصت تنها را یانگ رُزبری و نبود، سرگرم‌کننده هیچ‌چیز دیگر حالا شود سرگرم

۰۰۲           . هر       هاروارد چون می‌فروخت، هاروارد به را خارق‌العاده خط بازیکن دو می‌دید کرنل، فوتبال درب‌وداغان اقتصاد در ،
. می‌خرید                      خود برای آزاد بازار در ارزشش از پایین‌تر بسیار قیمتی با را یانگ خدمات پولش با و می‌خرید، را ارزانی چیز

و                    بود، پرهیاهو و شلوغ بود، شده عتیقه نوجوان الکلی‌های پیاپیِ نسل‌های نفس بخار با دیوارهایش چوبی پوشش که داچ،
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.        : نعناع           شاخه‌ای با پلوتو، آب و بندیکتین می‌شد دیده فصل آن روز مد نوشیدنی همه دست در ً تقریبا

    . به‌شکلی                صورتش زد، لبخند بردند بالا افتخارش به را جام‌هایشان و کشیدند هورا برایش بچه‌ها شد، وارد رُزبری دکتر وقتی
          « : رضای           محض دارن، من به غلطی چه مهندس‌ها جوجه این آخه پرسید تاریخ و خودش از دل در و شد سرخ دلنشین
در«                       تاریک نیمکتی به و کرد باز راه می‌دانست، خود آنِ از را او نامعلوم کاملاً دلایلی به که جمعیتی میان از خدا؟

مجاز                    آبجوی تنها هرکدام بفروشد، هاروارد به داشت قصد که خطی بازیکن دو مک‌کلاود، و پردی که جایی رسید؛ گوشه‌ای
          . شد،       نزدیک رُزبری دکتر وقتی و می‌زدند حرف عبوسانه، اما آرام، می‌نوشیدند جرعه‌جرعه را تمرین دورهٔ در شبانه‌شان

. نزدند      لبخند اما کردند، بلند سر

             ».   « : چشم   و نشست بود نکرده اشغالش مک‌کلاود باسن که نیمکت کوچک لبهٔ روی پسرا به‌خیر، عصر گفت رُزبری دکتر
 . شود            وارد آن از بود قرار یانگ باک که دری به دوخت

       « :   . فوتبال        چهل‌سالگی تا نتونه آدم نداره دلیلی هیچ گفت مک‌کلاود دادند ادامه گفت‌وگویشان به و دادند تکان سر
.     .». داشت         سال سی‌وشش مک‌کلاود باشه خودش مراقب خوب اگه البته کنه، بازی دانشگاهی

   .».            . « : سال    سی‌وهفت پردی نمی‌کنی پیدا جوون‌ها تو که داره پختگی جور یه سن‌دار آدم معلومه گفت وقار با پردی
داشت.

».    « : کن  نگاه رو ماسکوویتس گفت مک‌کلاود

.         .         . « : بده  ادامه پنجاه‌سالگی تا نتونه نداره دلیلی هیچ می‌کنه بازی شیر عین هنوز و سالشه چهل‌وسه آره گفت پردی
». همین‌طور    هم مردها بیشتر

        ) که»           )   سال چهل بالای مردهای بین از و رکس اند ریکس احیا و بازسازی سپاه تو برم بتونم حالا همین می‌بندم شرط
». کنم          درست آیوی اتحادیهٔ قهرمان تیم یه تمومه، کارشون می‌گن

».  . « : پوزنیتسکی   پلانک گفت پردی

.         »    .   « : پرسید  رُزبری از سرسری را سوال این مک‌کلاود دکتر؟ نمی‌گم، درست ملون میرو، مک‌کارن، گفت مک‌کلاود

».         .    .  . کنم»   کار باهاش مجبورم من که تیمی با باشه همین‌طور بهتره امیدوارم کنم فکر آره،

                ». « : به  ملتمسانه نگاهی با و کشید سر را باقیمانده‌اش نمایشی حرکتی با شد، خیره آبجویش به هوم گفت مک‌کلاود
 »       « . بخورم؟   دیگه کوچولوی یه امشب نداره اشکالی دوخت چشم رُزبری

».            « : می‌خرم  برات هم خودم باشه؟ داشته باید چرا ــ نه که معلومه گفت رُزبری

برای                        است بهتر که رسیدند نتیجه این به فکر کمی از پس دو هر و شدند پریشان حرف این شنیدن با پردی و مک‌کلاود
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. دارند              نگه حال سر را خودشان بود، بزرگ سرخ‌پوشان روی پیش که مهمی فصل

. نداد       جوابی ناشیانه ترفند این به رزبری

     .      « : بر          همچنان کرنل قراره اگه نخورین کوفتی این از زیاد بهتره گفت و کرد اشاره آبجو بطری دو به پوزخندزنان دانشجویی
». پسرا       نخورین، بهتره کنه، حکومت آیوی اتحادیهٔ

   « :     . می‌خوان              ازت لحظه یه گفت تلخی با پردی نشست عقب جمعیت میان در جوانک و کرد نگاه او به اخم با پردی
       . مذهبیِ             مبلغ یه مثل می‌خوان بعد لحظهٔ سرسخته چه‌قدر کرنل بگن بتونن تا کنی خرد رو دست‌وپات و بیرون بری

». کنی   زندگی لعنتی

».  « : ارتش  عین گفت مک‌کلاود

گذاشت                     سینه‌اش جیب روی دست و می‌خواند، دفترش در که انداخت یادداشتی و نامه یاد به را رُزبری دکتر موضوع این
. هستند      همراهش هنوز شود مطمئن تا

».      « : بازنشستگی  حقوق بدون منتها ارتش، عین گفت پردی

مستقیم»                   می‌کنن؟ برات غلطی چه شد تموم کارت وقتی بعد می‌دی، کالج یه به رو عمرت سال‌های بهترین معلومه،
».      . رفیق       رفتی، که درک به احیا و بازسازی سپاه تو می‌کنن پرتت

».    « : کن  نگاه رو کیسکو گفت پردی

» داره؟»          چی بیوه‌ش حالا داد، رو جونش عزیز راتگرز برای

    ! یه» جز هیچی .«Rهیچی دولتی             مستمری یه و کنه، استفاده حموم پادری به‌عنوان می‌تونه که کرکی

    .       !     « : شد؟    فقیر این‌قدر چرا درمی‌آورد پول کالج رئیس از بیشتر می‌کرد پس‌انداز رو پولش باید گفت بی‌حوصله رُزبری دکتر
» کیه؟  تقصیر

       . بادی            به‌اندازهٔ دورانشان اوج در دو هر دادند تکانشان بی‌قرار و کردند نگاه بزرگشان دست‌های به مک‌کلاود و پردی
         . ــ             بودند ورشکسته او مثل درست دو هر اما بود داده جان راتگرز راه در ً واقعا که مردی داشتند؛ درآمد مرحوم کیسکوی

و                می‌خریدند تازه‌ای خودروی ماه شش هر می‌ساختند، هایتس کایوگا در پرزرق‌وبرق عمارت‌هایی ورشکسته؛ همیشه برای
… می‌پوشیدند   گران‌قیمت لباس‌های

     .        .   « : ورزشکار   می‌کنن فکر مردم معلومه، کنه حفظ رو ظاهرش باید ورزشکار یه همینه قضیه اصل گفت ملتمسانه مک‌کلاود
           . داشته        گرون‌قیمتی ظاهر مجبوره همیشه آدم که نمی‌کنن فکر هیچ‌وقت ولی همین‌طوره هم کاغذ روی و درمیاره، پول کلی

باشه.«
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»     « :       . ورزشکار؟        خود برای کی؟ برای گفت خطابی اما پرسشی لحنی با شد خم جلو تأییدکنان و هیجان با پردی

»!  « : کرنل  برای گفت مک‌کلاود

»!   « : گفتی         درست لعنتی، گفت و داد تکیه نیمکت پشتی به راضی پردی

     . دست                شد، بلند رُزبری دکتر انداخت اطراف به نگاهی و شد ظاهر در آستانهٔ در خجالتی، و تنومند بلندقد، یانگ، باک
. شود                ملحق او به در کنار تا کرد ترک را مک‌کلاود و پردی و داد تکان

»! باکی»  پسرم

                     ». نگاه» خالی نیمکتی به امیدوارانه و است شرمنده حدی تا ببینند مربی همراه را او این‌که از باک می‌رسید نظر به دکتر
از.                     که اندیشید خوش‌دلی با رُزبری دکتر و است، گذاشته قرار مخدر مواد فروشندهٔ با انگار که می‌کرد رفتار طوری کرد

. بود    همین‌طور واقعاً جهتی

 .          . شاید»          نمی‌مونه میز روی دیگه روز چند تا پیشنهاد این نداریم زیادی وقت چون کنم، حروم رو کلمات نمی‌خوام باک،
.   ».       . گفت     دروغ داره قدیمی دانش‌آموخته‌های به بستگی همه‌چیز بشه گرفته پس هم فردا

». « : آهان  گفت باک

»   . می‌گی؟»                 چی فردا همین از سال، طول تمام در دلار، ششصد هفته‌ای باک؛ بدم، پیشنهاد بهت دلار سی‌هزار حاضرم

»  « :          . هفته؟       هر پرسید ضعیف صدایی با و کرد صاف را گلویش رفت پایین و بالا یانگ گلوی سیب

».     . نفروش»     دست‌کم رو خودت پسر داری، ارزش برامون این‌قدر

» می‌دین؟»           مرخصی بهم مطالعه و کلاس‌ها برای بخونم؟ هم درس می‌تونم

      .         « . کنی   بازی دانشگاهی فوتبال هم نمی‌تونی هست موضوع این دربارهٔ سفت‌وسختی خیلی قوانین ــ خب کرد اخم رُزبری
   ».              . کلفتش    انگشت‌های باک شد مسخره‌بازاری چه می‌دونی هم خودت کردن، امتحان رو کار این بار یه دانشگاه بری هم و

.            .   « . می‌شن    ناامید و می‌کنن تعجب حسابی خانواده‌م ولی زیادیه، خیلی پول نمی‌دونم من، خدای کشید موهایش میان را
» ــ    که اینه منظورم

»    .     !      « : ببازن؟   امسال می‌خوای کن فکر هم‌دانشگاهی‌هات به باک نمی‌خوام، خودم برای رو این گفت رُزبری

». « : نه   گفت لب زیر
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». باک»   هزار، سی‌وپنج

» ــ»     من مسیح، عیسی یا

».    « : شنیدم        رو حرف‌هاتون همه‌ی گفت مست‌آلود و سنگین صدایی با مو‌قرمزی نمی‌نوشید؛     جوانِ پلوتو آبِ و بندیکتین او
 . از                    ریخت میز روی آب و ویسکی مقداری گرفت، قرار روزبری دکتر روبه‌روی و نشست باک کنار بی‌دعوت وقتی عوض، در

      ».   « : .    » را     » دستش جدی حالتی با و شنیدم رو همه‌ش گفت بود پیدا به‌وضوح مِدوز تی‌شرت سرخیِ پیراهنش، باز یقه‌ی
.       .  .      « . نمانده    زیادی دوراهی آدم‌ها برای دیگر خوش‌شانسی ایستاده‌ای دوراهی یک سرِ حالا پسرم، گذاشت باک شانه‌ی روی

». است         پرتگاه طرفشان دو که مانده یک‌طرفه‌ای خیابان‌های فقط

»     « : هستی؟     خری کدوم دیگه تو پرسید تندی با رُزبری دکتر

».         .     .   : بدید»    دلار پنج یا اِد، کنید صدام یا ایتاکا کارخانه‌ی از هریسون، ال ادموند باشه حواستون دکتر، دکتر،

».        « : بیرون   بزنیم پاتیل مستِ این دست از بیا گفت روزبری دکتر

« .            »!     « . دکتر      کرد رو بود، کرده سد را خروجش راه که باک به کنم تموم رو حرفم بذارین کوبید میز روی را مشتش هریسون
          . من           دیگر سال پنج بدهی، ادامه فعلی‌ات مسیر در اگر دیگر راه نمایندهٔ من و است راه یک نمایندهٔ برجسته رُزبریِ

». بود  خواهی

شود؛                  سرازیر اشکش است ممکن لحظه هر که می‌نمود چنان خیرخواه مست‌های شیوهٔ به و بود نیمه‌بسته چشم‌هایش
  « :  . خوبی                 آدم اگر گفت بود کرده تسخیر نیرومندانه را وجودش دیگران به کردن کمک و ورزیدن عشق به اجبار که آن‌قدر

. داد                     خواهد آزارت مدیریت و مهندسی عمر یک از کمتر فوتبال زمین در لگن شکستگی باشی، فکر اهل اگر و باشی،
تشخیص                    را امور بودن مضحک می‌توانند که کسانی و حساس آدم‌های متفکر، آدم‌های زندگی‌ای، چنین در کن؛ باور را حرفم

». می‌میرند    بار هزار بدهند،

      . بود،                  رسیده خودش فکر به اگر کرد قلاب هم در سفتش و صاف شکم روی را دست‌هایش و داد تکیه عقب به رُزبری دکتر
:   . پرسید               یاری‌رسانانه می‌داد انجام مجانی هریسون دکتر که بکند را کاری همین تا می‌کرد استخدام حرفه‌ای بازیگری

» چیه؟»  منظورت

 » ــ»       می‌شناختم میدوز در که مردی بهترین

» « : میدوز؟    گفت حیرت با باک

               « : و  ده‌ساله‌اند باطن در که می‌کنند ثابت خلوت در تمدن، قافلهٔ پیشاپیش مردان که همان‌جا میدوز؛ گفت هریسون
». می‌آورند         دنیا سر بر بلایی چه ندارند تصوری کوچک‌ترین

     « : درهای               دارن قافله پیشاپیش در اون‌ها گفت حرارت با بود، شده شوکه خرابکارانه تقریباً و بی‌پرده حرف این از که باک
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   .              »! پرطنین   عبارت آن می‌جنگید حرف‌ها این با داشت بود، که خوبی شهروند همان مثل حالا، و می‌کنن باز تازه‌ای
. بود                     مراسم تأثیرگذار و اصلی سخنران کرونر دکتر که جایی بود؛ شنیده اول سال معارفهٔ برنامهٔ در را درها گشودن دربارهٔ

».     .         « : همینه  می‌کنن که کاری می‌کوبن هم به همه صورت توی رو درها دارن گفت هریسون

».    « : پایین    بیار رو صدات داد هشدار رُزبری دکتر

.               « : نیست     مهم دیگه کردن، اون‌جا آدم‌بزرگ تنها با که کاری از بعد نیست؛ مهم برام گفت گوش‌خراش صدایی با هریسون
».      . بود    همین کردن که کاری کردن اخراج رو پروتئوس

».   « : مرده         سال‌هاست پروتئوس گفت است، قلابی هریسون بود شده مطمئن که باک

           :         .   « : عرق  و خون با فوتبال، زمین در را پولت و برو پسرم بگویم، تو به را این بگذار پس پل پسرش، پسرش، گفت هریسون
  .                  . از     اما شد نخواهی متنفر خودت از هیچ‌وقت و ــ کمی دست‌کم ــ دارد افتخار و شرف کار این بیاور دست به رگ‌وپی، و

را                    گردنت کنی، بغض کارخانه چند رفتن پایین و بالا از نتوانی اگر چون بمان، دور می‌توانی تا قافله پیشاپیش
».   « . خداحافظ.«              حالا و توانست دوم بار و نشد موفق اول بار شود؛ بلند جا از کوشید می‌شکنند

».    « : بمون   بمون، می‌ری؟ کجا گفت رُزبری دکتر

هم»                      شاید جزیره، یه به می‌رم بعد و کنم، خاموش هستم مسئولش که رو ایتاکا تأسیسات از بخشی اون می‌رم اول کجا؟
». اورگلیدز        توی آلونکی یا شمال جنگل‌های توی کلبه‌ای

»     « : می‌کنین؟      کار چی اون‌جا و گفت بود، شده گیج که باک

     .     .       « : رحمی  این‌که جز نمانده کاری شده‌اند بسته درها همهٔ پسرم است، همین قضیه اصل کار؟ کار؟ گفت هریسون
».           . باشد        نداشته ماشین که می‌دهم ترجیح را رحمی ً شخصا من بخزی درونش و کنی پیدا آدم‌بزرگ یک مناسبِ

»     « : دارین؟  ماشین‌ها با دشمنی‌ای چه پرسید باک

». برده‌اند»  آن‌ها

».     .   .        « : نمی‌آید  بدشان کردن کار از نمی‌کشن رنج نیستن آدم که اینه منظورم چی؟ که خب گفت باک

».      . می‌کنند» رقابت آدم‌ها با اما نه

»               « : نه؟  مگه خوبیه، چیز این می‌دن، تحویل مردم بیشتر که سرهم‌بندی‌شده‌ای کار به توجه با گفت باک

.   ».        « : رفت     بعد می‌شود برده خودش کند، رقابت برده‌ها با هرکس گفت سنگین صدایی با هریسون
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پلوتوی                  آب و بندیکتین می‌رسید، نظر به مسن‌تر بسیار اما بود پوشیده لباس دانشجویان مثل که تیره‌پوست مردی
خاطرشان                  به می‌خواست انگار که کرد وارسی طوری را یانگ و رُزبری چهرهٔ گذاشت، پیشخوان روی را دست‌نخورده‌اش

. رفت         بیرون ساختمان از هریسون پی در و بسپارد،

».        « : بزنیم         حرف بتونیم که جایی سرسرا، توی بریم گفت رُزبری شد، شروع ترانه‌ها از تازه‌ای چرخهٔ وقتی

.        »    « : رفتند    سرسرا به رُزبری و یانگ و آمده‌ایم دوباره هورا، هورا، زدند فریاد جوان صداهای

» « : خب؟   گفت رُزبری دکتر

» ــ»  من

» باشید؟»      رُزبری دکتر شما می‌کنم گمان

             : با        که شاد جلیقه‌ای و هم‌رنگ گل‌سینه‌ای بنفش، پیراهنی حنایی، سبیل با مردی دید را مزاحم و کرد بلند سر رُزبری
» «. بله؟    داشت تضاد تیره‌اش کت‌وشلوار

          .     .  . میاسما»     خاش‌دراهر مترجمش، و براتپور شاه هم آقایان این و خارجه امور وزارت از ، جی ای است، هالیارد من نام
». دیدم.                 را شما اتفاقی که می‌آمدیم بیرون این‌جا از دانشگاه رئیس منزل به رفتن برای داشتیم هستند

».  « : افتخاره   مایهٔ گفت رُزبری دکتر

».    « : ساکی     بونا براهونا، براهوس گفت مختصر تعظیمی با شاه

»          « . بله؟   داریم، هم با مختصری کار صبح فردا کنم گمان خندید عصبی هالیارد

».           « : تربیت‌بدنی  نهایی امتحان برای ــ که هستین کسی همون شما آه، گفت رُزبری

»    .      . می‌کشد؟»   طول زیاد نکشیده‌ام سیگار است هفته دو ً دقیقا بله، بله،

».        . بندازه»   راه رو کار باید ربع یک نمی‌کنم فکر نه،

              ». چندان»      کوتاه مدت این در بود، خریده بعدازظهر آن که شلوارکی و تنیس کفش‌های خب خب، سرعت؟ این به واقعا؟ً
. نمی‌شدند  مستعمل

».   .    .   « : دانشجوعه  فعلاً یانگه باک این آقایون ببخشین، آه، گفت رُزبری
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»  « : تاکارو؟    لاکی‌تی پرسید باک از شاه

»    « : داری؟   دوست را اینجا کرد ترجمه خاش‌دراهر

».     . اعلی‌حضرت»  قربان، زیاد، خیلی قربان بله

                .      « : در  شویم، بیدار خواب از زود و روشن صبح روز هر بودیم مجبور ما خدا، به کرده فرق من دوران با خیلی گفت هالیارد
 . و                    بدهیم گوش شنیده‌اید عمرتان در که درس‌هایی ملال‌آورترین به و بنشینیم آن‌جا و برویم بالا تپه از آب‌وهوایی جور هر

قابلی                      چندان سخنران زیاد احتمال به و بزند، حرف و بایستد ما جلوی هفته روز هر بود مجبور هم بیچاره‌ای یک البته
». نمی‌دانست           چیزی هم توجه جلب و نمایش از به‌هرحال و نبود

».           « : هستن  بزرگی خیلی پیشرفت تلویزیونی شبکه‌های و حرفه‌ای بازیگرهای قربان، بله گفت باک

            !  « : بلافاصله  و می‌کنید سوراخ دستگاه با را جواب‌ها می‌دانید؛ است، هوشمندانه خیلی امتحان‌ها تازه گفت هالیارد
                . هفته‌ها     بعد و بیفتد دستمان که بنویسیم آن‌قدر بودیم مجبور ما کن، باور را حرفم پسرجان، رد یا شده‌اید قبول می‌فهمید

».          . می‌کردند          بدی اشتباه‌های دادن نمره در هم وقت‌ها خیلی کند تصحیح را امتحان‌ها استادها از یکی تا بمانیم منتظر

».  « : قربان   بله گفت مؤدبانه باک

»        « : بله؟    می‌بینم، را دستیارانتان از یکی فردا خب، گفت رُزبری به هالیارد

».       « : بگیرم  ازتون ً شخصا رو آزمون‌ها دارم قصد گفت رُزبری

».               ! است» بزرگی افتخار کنم گمان می‌شود، شروع دارد تازه فصل این‌که به توجه با به‌به

« .      .             ». « : این  داد هالیارد به را نامه آورد بیرون را یادداشت و نامه و برد سینه‌اش جیب در دست معلومه گفت رُزبری
». بخونین       اومدن از قبل بهتره که چیزیه

    .               ». رُزبری»   به گرمی با دهد انجام باید که است کارهایی فهرست کرد گمان و گرفت را آن هالیارد متشکرم است، عالی
خواهد                     روبه‌رو کوتاه و ساده بی‌نهایت آزمون‌های از مجموعه‌ای با هالیارد بود داده نشان لحاظ هر از که مردی زد؛ لبخند

.      . می‌کرد.      تمام را کار همین دقیقه پانزده فقط بود گفته بود

      . دکتر            کرنل، دانشگاه رئیس به خطاب نامه چیست موضوعش بفهمد نتوانست ابتدا در و انداخت نامه به نگاهی هالیارد
.             . می‌گذرد     عمرش از سال پنج که می‌داد نشان نامه تاریخ آن، از گذشته او نه بود، هرپرس، آلبرت

  « : عزیز؛    هرپرس دکتر کرد خواندن به شروع
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بگویم                     باید و ببینم، را سرخ‌وسفیدپوش بازیکنان تا آمد پیش فرصتی فیلادلفیا، در پن مسابقهٔ از پس شکرگزاری، روز امسال
. بودم                 شرمسار آمده‌ام، ایتاکا مایلی پنجاه از کمتر فاصلهٔ به زمانی کنم اعتراف کسی نزد این‌که از

دکتر                    تازه‌وارد، مرد این رهبری به تیم، اعضای تمام که بودم شام صرف مشغول سایبرنتیک باشگاه در مسابقه از پس
... شدند    وارد یک‌جا رُزبری،

  : داشته                   توجه و داشت رُزبری زنندهٔ رفتار بر ویژه‌ای تأکید و می‌داد شرح را آن از پس افسارگسیختهٔ باده‌گساریِ ادامه در نامه
  : حرف                  می‌دانم مقدس خود، قدیمی شیوهٔ به شاید من، که داشتند تن بر را چیزی مدت این تمام سرخ‌پوشان Cباشید،

بزرگ…

دکتر                  که کنم خاطرنشان می‌بینم ناگزیر را خود وفادار، دانش‌آموخته‌ای به‌عنوان هرپرس، دکتر موضوع، این به توجه با
    . در                که ندارم تردیدی است کرده آغاز بد به‌شدت را خود کار بزرگ، سرخ‌پوشان در حضورش سال نخستین در رُزبری
مادر                     افتخار با زمانی که ساخته جایی برای بد چنان نامی تیم، علنی و تکان‌دهنده اخلاقیِ فساد او، تصدی کوتاه مدت

… کند                 جبران را آن نمی‌تواند نیز فوتبال زمین در پیروزی عمر یک حتی که می‌خواندم خود علمی

دانش‌آموختگان                    امر، این تحقق عدم صورت در یا شود؛ استعفا به وادار بی‌درنگ رُزبری که است این من قلبی امید
. بفروشند        درجه‌سه مدرسه‌ای به را او بی‌درنگ خشمگین

دانش‌آموختگان،                محلی انجمن‌های تک‌تک قدیمی، دانش‌آموختگان دبیر برای را نامه این از نسخه‌هایی منظور، همین به
. می‌فرستم         دی‌سی واشنگتن در ورزش دبیر و امنا هیئت

 ».  . هالیارد     جی یوینگ دکتر احترام، با

نظر                      به مضحک بودند روز مد آخرین پیش لحظه یک که لباس‌هایی در و داده دست از را متانتش ناگهان که هالیارد
»     . « : دیده‌اید؟  را این پس آه گفت می‌رسید،

». باشه»        جالب برام شاید کرد فکر هرپرس دکتر

».           « . گذشته        سال صد انگار دکتر؟ نه، مگر بود، پیش وقت خیلی گرفت قاب را هالیارد سفید دندان‌های بیمارگونه لبخندی

». بود»    دیروز همین انگار

»             . نه؟» گذشته، سد زیر از زیادی آب حالا تا روزها آن از هاها

نظر                   به خاکستری این‌قدر ناگهان هالیارد که شده چه بداند تا خواست توضیح خاش‌دراهر از پرسشگر نگاهی با شاه
. انداخت.     بالا شانه خاش‌دراهر می‌رسد
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».     .   « : پل         زیر از یا سد روی از گفت گفت‌وگو هولناک خلأ کردن پُر برای یانگ باک

».   .     .    . « : می‌بینمتان     صبح برویم است بهتر خب، است درست کاملاً بله گفت توخالی صدایی با هالیارد

». نمی‌دم»      دستش از قیمتی هیچ به

دوباره                     رُزبری دکتر می‌کرد، هدایت ایتاکا شب دل به گله‌ای مثل را خاش‌دراهر و شاه گرفته، چهره‌ای با هالیارد که هنگامی
.     . می‌کرد     عطسه به‌شدت شاه کرد یانگ باک به رو

»       .  « : نه؟  یا آره چی؟ هزار سی‌وپنج پسر خب، گفت رُزبری

» ــ»  من

». سی‌وشش»

».    . « : آره    که معلومه آره گفت لب زیر باک

دلگیری                     با تاریکشان گوشهٔ در هنوز مک‌کلاود و پردی برگشتند، داچ به معامله این افتخار به نوشیدن برای دو آن وقتی
. می‌زدند  حرف

».               « : نمی‌کنی  کار هاروارد برای که شکر رو خدا ولی سخته، رُزبری برای کردن کار معلومه، گفت پردی

             « . و    بپوشی تیره خاکستریِ فلانل شلوار جز چیزی نمی‌ذارن زمستون‌ها کنی، کار اون‌جا آره، داد تکان سر مک‌کلاود
». نخی      راه‌راه پارچهٔ فقط هم تابستون‌ها

. کردند                  پرُ دوباره را لیوان‌هایشان بودند، کرده قایم میز زیر که نیم‌جعبه‌ای از پنهانی و لرزیدند دو هر

».)                 (   « : بده  نشون رق و شق قشنگ رو شونه که میذارن کت و بلوز زیر که بالشتک‌هایی این اپل بدون اونم گفت پردی
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