
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

هفت    و بیست فصل

     . خبری                 آنیتا از داشت انتظار بود تنها خودش خانهٔ در و داشت خودشرا اختیارِ پروتئوس پال دکتر که بود هفته یک
.       .           . بود     مین‌لند در هنوز آنیتا ً احتمالا است نمانده گفتن برای حرفی دیگر که دریافت شگفتی با نشد خبری هیچ اما برسد،

               . و       ــ می‌آمد پیش پال وسایلِ از وسایلش کردنِ جدا دردسرِ هم آن از بعد داشت ادامه دیگر هفتهٔ یک میدوز نشستِ
     »   « . گمان.               و شد، سرگرمیش مایهٔ شدید روحیِ آزار گرفت خواهد طلاق او از دلیلی چه به آنیتا کرد فکر خود با پال طلاق

    .            . بود       ناچار آنیتا البته می‌آزرد به‌شدت را آنیتا قاعده‌ای نوع هر از انحراف نوع هر نیست دور حقیقت از هم چندان کرد
تبلیغ                     برای توطئه به تحریک و بود خیانت آن‌جا در طلاق برای پذیرفته‌شده دلایلِ تنها چون کند، ترک نیویورکرا ایالت

. آبرو.               حفظ با نه اما کرد، سرهم پرونده‌ای می‌شد هرکدامشان برای می‌کرد گمان پال خرابکاری

خواسته                     هِیکاکس آقای از کند، خدا وقف زندگی‌اشرا می‌خواهد که کسی حال‌وهوای با و، بود رفته مزرعه‌اش به یک‌بار پل
          . حرارت              و شور آن‌همه با که دستی فهمید زود خیلی کند هدایت طبیعترا دستِ آن در که کاری بدهد؛ او به کاری بود
            . بود،         پنداشته کشاورزی خوبِ زندگیِ مظهرِ که دل‌انگیزی کوچکِ کلبهٔ آن و بدبوست و خیس و داغ کنُد، و زبر گرفته،

.      . بود          برنگشته آن‌جا به دیگر فاضلاب تصفیه‌خانهٔ دروازهٔ کنارِ ونوس مجسمهٔ که بود بی‌ربط همان‌قدر

.                . بودند      کار سرِ نگهبان‌ها فقط و بودند کرده خاموش ماشین‌آلاترا میدوز نشستِ طول در بود رفته کارخانه به هم یک‌بار
   . را                   او بعد بودند کرده تلفن میدوز در کرونر به تکلیف کسب برای داشتند، تحقیرآمیز و خشک لحنی حالا که نگهبان، چهار

  . از                   نگهبان‌ها بود برداشته شخصی‌اشرا وسیلهٔ چند پال و بودند کرده همراهی بود خودش به متعلق زمانی که میزی تا
    . به                را او سپس بودند کرده بازخواستش آن‌ها تک‌تکِ بر مالکیتش ادعای دربارهٔ و کرده تهیه فهرست بود برداشته هرچه

. بودند            بسته رویش به همیشه برای را دروازه‌ها و برگردانده بیرون دنیای

  . بعدازظهر               اواخر می‌کرد تماشا تلویزیون و بود نشسته چهارپایه‌ای روی رخت‌شویی، دستگاهِ مقابلِ آشپزخانه، در حالا پال
. می‌شست             خودش لباس‌هایشرا داشت جهنم، عریانِ طعمِ چشیدنِ برای ً صرفا و بود

. « .     »!  .  !   . « : آززززززززز   درآمد صدا به زنگ‌هایی باز‌ـواپ زنیک دال اوردل‌اوردل‌اور اوردل‌اوردل‌اوردل کرد صدا دستگاه
» «         : مِدوز!«          آبیِ تی‌شرت‌های و شورت، سه جوراب، جفت سه آمد بالا کار بی‌هیجانِ و ناامیدکننده حاصلِ بعد، و فرامپ

. می‌کرد        استفاده خواب لباس به‌عنوان آن‌ها از که

. بود                  کثیف و آشفته پسر لباس‌های و موها می‌کرد؛ نصیحت نوجوانشرا پسرِ میان‌سال زنی تلویزیون، صفحهٔ روی
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             .    « : خونی    با یا دیگه، یکی دماغِ از انداختن خون با هیچ‌کس می‌دونه خدا جیمی نداره، فایده‌ای دعوا می‌گفت اندوه با زن
». نیاورده         دنیا این به بیشتری آفتابِ خودش، دماغ شدن

من»       آی‌کیوی گفت ولی ــ . »  ۵۹می‌دونم           »! آی‌کیوی  گفت تازه بود گریه آستانهٔ در رنجش و خشم شدت از پسر مامان ئه،
ئه!«۵۳بابا 

».     . جیمی »        نده، اهمیت بهش است بچه‌گونه حرف فقط این‌ها ــ حالا حالا،

  !   !       .   .  « : بیچاره     بابای مامان پنجاه‌ونه، کردم نگاه خودم و کلانتری رفتم راسته مامان، راسته ولی گفت شکسته صدایی با پسر
: »   ۵۳هم  هم.«           تو تازه شد بدل تلخ زمزمه‌ای به صدایش و کرد .«۴۷پشتشرا  . چهل‌وهفت  مامان ،

باشد،                      گرفته نیرو نگاهش سطحِ از بالاتر جایی از معجزه‌آسا به‌طرزی انگار بعد رسید؛ نظر به دل‌شکسته و گزید لبشرا زن
».     « . کن      نگاه مادرت به جیمی، چسبید محکم را آشپزخانه میز لبهٔ

. برگشت   آهسته پسر

».         . هستند»     باهوش‌ترین‌هاشون دنیا، این آدم‌های بدبخت‌ترین از بعضی نیست همه‌چیز که آی‌کیو جیمی،

اصلیِ                       مسئلهٔ تنوع، و تغییر کمی با ماجرا، این که بود فهمیده پل بود، کرده شروع خانه در بیکاری‌اشرا هفتهٔ وقتی از
در                   کمی فاصلهٔ با هم حرکتی دستگاه و بینایی عصب به مربوط آسیب‌های و بیماری‌ها است؛ بعدازظهر نمایش‌های بیشتر

      :          . پایین    هوشی بهرهٔ با زنی آیا که می‌پرداخت پرسش این به بی‌پایان برنامه‌ها از یکی می‌گرفتند قرار بعدی رتبه‌های
. نه                   هم بود، بله هم جوابش ظاهراً باشد؟ داشته خوشی زناشوییِ زندگی بالا هوشی بهرهٔ با مردی با می‌تواند

مرواریدی،»                  دروازه‌های از دادنت راه از پیش هم پطرس حضرت و نمی‌کنه، خوشبختت آی‌کیو ــ عزیزم پسرم، جیمی،
».          . بوده‌اند    باهوش‌ترین‌ها کرده‌اند، زندگی حالا تا که آدم‌هایی شرورترین نمی‌گیره آی‌کیو آزمون ازت

 « . آدم                     یعنی شود قانع باشد حاضر شاید که داد نشان احتیاط با سپس و تعجب، با بعد کرد، نگاه سوءظن با اول جیمی
    ...  ...    ... مدیر          گارسون، دکتر خب، به‌اندازهٔ به‌اندازهٔ ما یعنی مامان ما، مثل آدم‌هایی معمولی، آدم یک من، مثل ساده‌ای

» داریم؟   ارزش کارخانه،

آی‌کیوی»     با گارسون دیگه              ۱۶۹دکتر نمی‌دونم و دی و پی‌اچ و دی‌اس‌سی و پی‌اچ‌دی مدرک‌های با گارسون دکتر ؟
» خودش؟  چی‌چی؟
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».  . خودش»  مامان آره،

تمام»                 دیده‌ای؟ رو صورتش خط‌های دیده‌ای؟ رو چشمش زیر کیسه‌های ــ عزیزم پسرم، جیمی، گارسون؟ دکتر خودش؟
»    .          . سالشه؟       چند می‌دونی آورده گارسون دکتر سرِ رو بلا این بالا آی‌کیوی جیمی می‌کنه، حمل دوشش روی رو دنیا

». مامان»      می‌رسه، نظر به پیر خیلی

».         . آورده»      سرش رو بلا این هوش و عقل جیمی کوچک‌تره، بابات از سال ده

.    ») (       «  . بود     بسته را ریکس‌اندرکس احیا و بازسازی سپاه درجه‌یکِ آسفالتِ ترازکنندهٔ بازوبندِ شد وارد پدر لحظه همان
»        .   « :  . هان؟        روبه‌راهه، همه‌چیز خودم کوچولوی خونهٔ توی همه به سلام گفت بود سلامت کمال در و گلگون و شاداب

   .     « . که          معلومه یعنی، همین‌طوره کنم خیال قربان، بله زد عجیب لبخندی و کرد ردوبدل مادرش با نگاهی جیمی
همین‌طوره!«

آب‌کشیدن                   و شستن از بی‌نیاز رخت‌شوییِ پودر تبلیغ نوبتِ کرد، زدن حرف به شروع گوینده شد، بلند ارگ موسیقی
. کرد       کم را صدا پال و رسید،

    . را                  نمایشگر دستگاهِ می‌توانست می‌زند زنگ دارد که است مدت چه پرسید خود از پال و درمی‌آمد صدا به در زنگِ
ــ                          نوعی هر از ً تقریبا ــ بود هم‌صحبتی تشنهٔ اما نه، یا دارد را در کردن باز ارزشِ می‌زند زنگ که کسی ببیند تا کند روشن

. رفت        در به‌طرف قدردانی و خوشحالی با و

»  « . پروتئوس؟       دکتر کرد نگاه او به سرد پلیسی مأمور

» بله؟»

». آمده‌ام»    پلیس ادارهٔ از

». می‌بینم»  خودم
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». نکرده‌اید»    ثبت را خودتان

.       ».        « .    ». داشت» قصدشرا هم واقعاً و بکنم را کار این داشتم قصد ــ آه زد لبخند پال آه

»   « . نکرده‌اید؟    چرا پس نزد لبخند پلیس مأمور

». نکردم»  وقت

». دکتر»        کنید، پیداش و بگردید دنبالش حسابی بهتره

حالیش                     خواست دلش بود، شده وسوسه میدوز بارِ متصدیِ برابر در که همان‌طور و، شد عصبانی جوان این گستاخیِ از پال
».       .  « .      . می‌کنم   ثبت‌نام و می‌آیم صبح فردا خب بسیار کرد رفتار عاقلانه‌تر این‌بار اما کجاست جایگاهش کند

» «         ». دکتر»          محترمانهٔ عنوان که می‌گرفت یاد داشت تازه پال دکتر می‌کنید، ثبت‌نام و می‌آیید دیگه، ساعت یک تا امروز،
. بود                    نرفته دانشگاهی هیچ پانزده‌کیلومتری شعاعِ تا عمرش تمام در ای‌کاش کند آرزو آدم که کرد ادا چنان می‌توان را

». بگویید»       شما هرچه خب، بسیار ــ بله

». نداده‌اید»       تحویل هم را صنعتی‌تان شناسایی کارت

».      . می‌دهم» تحویل هم را آن ببخشید

». هم»      را مهماتتان و اسلحه مجوز

». می‌آورم »    هم را آن

». هم»     را باشگاهتان عضویت کارت

». می‌کنم »  پیدایش
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». هم»    را پروازتان کارت

». خب»  بسیار

».      . بگیرید»        معمولی بیمه‌نامهٔ یک باید را مدیران سلامتِ و امنیت ویژهٔ بیمه‌نامهٔ و

». بگویید»   شما هرچه

».        . می‌کنم»   خبرتان آمد، پیش دیگری مورد اگر همین‌هاست می‌کنم فکر

». می‌کنید»     را کار همین مطمئنم

»         « . دکتر؟            هان، افتاده‌اند، زیر به چگونه قدرتمندان که بنگر داد تکان سرشرا و شد ملایم ناگهان جوان مأمور چهرهٔ حالتِ

».    « : است  چنین که به‌راستی گفت پال

. کرد                مراجعه کلانتری به لغوشده امتیازهای از پُر جعبه‌کفشی با مؤدبانه پال بعد، ساعت یک و

 . دستگاه                 کرد سرگرم گوشه‌ای در شیشه پشتِ رادیوییِ عکس‌نگارِ دستگاهِ با خودشرا شود، حضورش متوجه کسی تا
      . دستگاه            بالای شکاف از ذره‌ذره تصویر می‌نوشت کنارش هم کوتاهی شرح‌حالِ و می‌ساخت فراریرا یک تصویرِ داشت

        » وهم‌زده،          »  و درشت چشم‌های با هم‌ردیف سپس، و ، تعقیب تحت کلمهٔ با هم‌ردیف ابروها، بعد موها، نخست ــ آمد بیرون
ب‌و‌اـ:      هاگستروم، باروز رایس ادگار :۱۳۱۳۱۳نام آمد.            بیرون هم هاگستروم کثیفِ داستانِ بینی‌اش، شدنِ ظاهر با هم‌زمان

امـ»    مدل خانهٔ فراسکاتی،               ۱۷هاگستروم ماریون خانم خانهٔ به برهنه کرد، قطعه‌قطعه برُش مشعلِ با شیکاگو در را خود
       . پناهگاهِ              در او و نپذیرفت فراسکاتی خانم بیاید جنگل به همراهش خواست او از و رفت قدیمی‌اش، دوستان از یکی بیوهٔ

                 . باریِ     واگنِ بر درخت روی از پریدن با می‌رود گمان و گریخت پلیس چنگ از آن‌جا در شد ناپدید شهرک حاشیهٔ پرندگانِ
» ــ       باشد کرده فرار عبور حال در

»!  ! « : پروتئوس     تو گفت میز پشت گروهبانِ

آغاز                    او طبقه‌بندیِ شمارهٔ بالاترین و نام با که بود پیچیده و اعصاب‌خردکن و طولانی فرمی کردنِ پر مستلزم ثبت‌نام
با                  و می‌پرسید خویشاوندانشرا و دوستان نزدیک‌ترین نام می‌کرد، بررسی را سابق جایگاه از سقوطش دلایلِ می‌شد،
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             . متصدیِ        که دید و کرد امضا شاهد دو حضورِ در را سند پال می‌یافت پایان آمریکا متحدهٔ ایالات به وفاداری سوگند
      . و            شکاف‌خورده تازه آمد، بیرون کارتی بفهمند ماشین‌ها که می‌کند ترجمه زبانی به را آن صفحه‌کلیدی با رمزگذاری

سوراخ‌شده.

               ». « : فرعی   مسیرهای و سوزن‌ها از سامانه‌ای میان در کارت و انداخت شکافی در کارترا همین گفت پلیس گروهبان
. شد             متوقف مشابه کارت‌های از کلفتی دستهٔ کنار سرانجام تا رفت پیش به‌سرعت

»   « : چه؟  یعنی این گفت پال

».  « . بالقوه       خرابکارانِ کرد نگاه کارت‌ها دستهٔ به بی‌اعتنا گروهبان

» خرابکارم؟»              من گفته کسی چه است؟ خبر چه این‌جا ــ کنید صبر لحظه یک

 .   .    .        « : ماشین‌ها    خودکاره همه‌چیز هستید نگفته هیچ‌کس نیست وارد شما شخص به هم ایرادی هیچ گفت حوصله با گروهبان
». می‌کنند    رو کار این

» بزنند؟»        من دربارهٔ حرفی چنین دارند حقی چه

         .    .      « : رفته  دانشگاه سال چهار از بیش که هرکسی با دیده‌اند را دنیا می‌دانند هم خوب می‌دانند، آن‌ها اوه، گفت گروهبان
    « .        ». اگر         دکتر، می‌کنید، تعجب و کرد برانداز را پال تنگ‌شده چشمانی با می‌کنند را کار همین باشد نداشته شغل و باشد

». می‌دهند     تشخیص درست چه‌قدر بدانید

. شد      وارد مأیوس و عرق‌ریزان کارآگاهی

»       « : سید؟            رسیدی، جایی به فریمن پروندهٔ تو گفت بود، داده دست از پال به علاقه‌اشرا دیگر که گروهبان

».          . درآمدند» پاک پاکِ دروغ‌سنج دستگاهِ از درست‌وحسابی مظنون‌های همهٔ نه

» کردی؟»    بررسی رو لامپ‌ها
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  « ».     .           . حروم‌زاده‌ها» اون تک‌تکِ نتیجه همون هم باز کردیم بررسی هم رو مدارها گذاشتیم، نو لامپِ دست یک معلومه
  « .    ». بیشتر.           باید خب، انداخت بالا شانه بکشُند رو طرف نمی‌خواسته دلشون حروم‌زاده‌ها اون تک‌تکِ این‌که نه بی‌گناه‌اند

            :     . مردِ    برسه، قتل به فریمن این‌که از پیش ساعت نیم می‌گه خواهرش داریم سرنخ یک فقط کنیم تحقیق و پادویی
». دیده     خونه‌اش پشتِ رو غریبه‌ای

» دارید؟»   ازش توصیفی

»  « .      ». مک؟»  آماده‌ای، کرد رمزگذاری متصدیِ به رو چیزهایی یه

».  . بگو»  حاضره همه‌چیز

 .       .   .   .     . صورت»  شانه‌شده عقب به صاف سیاه، موی ازدواج حلقهٔ کراوات بدون آبی کت‌وشلوار سیاه، کفش متوسط قد
».    . می‌زنه.       لنگ کمی گردن پشت و دست‌ها روی زگیل اصلاح‌شده

. داد              فشار را کلیدها کارآگاه زدنِ حرف با هم‌زمان چهره‌اش، در حالتی بی‌هیچ متصدی

.     »! « : آمد   بیرون کارتی و دینگا‌‌ـدینگا‌‌ـدینگا‌‌ـدینگ کرد صدا دستگاه

    .   .  « : شمارهٔ  کالستر، بلوار آنتورپ ون جی هربرت گفت .«۴۹۵۶مک

 « .   ».   « : خودروی  برداشت میکروفنی بود عالی کارت گفت خودروی  ۵۷گروهبان ،۵۷»... به‌سوی     کنید حرکت ــ

آوازِ                    که لاستیک‌هایی و خاموش آژیر با زندانیان، حمل سیاهِ خودروی یک گذاشت، قدم خیابان تندِ روشناییِ به پال وقتی
. شد               کلانتری پشتِ کوچهٔ وارد و پیچید می‌کردند، زمزمه را داغ قیرِ بر نو لاستیکِ

. ایستاد          میله‌دار دری کنار که کرد نگاهش کنجکاوی با پال

   « . خب،                 بسیار خب، بسیار داد تکان پال به‌سوی ضدشورشرا تفنگِ و شد پیاده سیاه و براق خودروی عقبِ از مأموری
»! نچرخ   ول این‌جا
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مأمور                       دو میان درمانده، و مبهم خودرو، تاریکِ اعماقِ در مرد ببیند؛ را زندانی تا کرد مکث بیشتر لحظه‌ای اما افتاد، راه پال
. داشتند         ضدشورش تفنگِ هم آن‌ها که بود نشسته دیگر

»!  « : گمشو      بجنب، زد فریاد پال سر دوباره مأمور

لحظهٔ                      یک همین برای و کند، خالی کسی روی زدن پرسه به‌خاطر را ساچمه‌ها مرگبارِ رگبارِ ً واقعا مرد نمی‌شد باورش پال
                . کنار   در که کسی دیدن برای اشتیاقش اما بودش، ترسانده هنوز ضدشورش تفنگ گشادِ دهانهٔ هیبتِ ماند همان‌جا دیگر

. می‌کرد                کم ترس آن از بود، زده گند بدتر هم خودش از حتی جامعه با آمدن

. بگیرند                      تحویل خطرناکرا تبهکارِ آن تا ماندند منتظر دیگر مسلحِ مأمور سه و شد باز مهیبی صدای با کلانتری آهنیِ درِ
پال                      مزاحم لحظه آن تا که مأموری که بود وحشتناک چنان کوچه در ثانیه چند برای حتی او بودن آزاد احتمالِ ظاهراً

آن                     از چشم‌به‌هم‌زدن یک در زندانی که کرد معطوف مربعی متر سه دو دادنِ پوشش به توجهشرا تمام حالا می‌شد،
. کرد.             آزاد را ماشه محافظ کنارِ ضامنِ مأمور شستِ که دید پال می‌گذشت

»!           « : بیرون      بیا شنیدی؟ نباشه، کار در مسخره‌ای حرکتِ هیچ خب، بسیار گفت خودرو داخل از عصبی صدایی

دست‌بند                   درآمده، حدقه از چشمانی و اصلاح‌نکرده صورتی آبی، تیم پارهٔ به‌شدت پیراهنِ با گارث، فرد دکتر بعد، لحظه‌ای
. گذاشت            روز روشناییِ به پا لب، بر پوزخندی با و دست به

صف                     بعدیِ نفرِ که مردی رفیقش، قدیمی‌اش، هم‌تیمیِ و هم‌چادری کند، باور را بی‌معنا صحنهٔ آن بتواند پال آن‌که از پیش
. شد       برده داخل به بود، پیتسبورگ برای

مدارکشرا                         و کرده پرُ آن در را فرم‌ها که برگشت دفتری همان به اصلی ورودیِ از و زد دور را ساختمان عجله با پال
. بود   داده تحویل

» « . بله؟          کرد بلند سر پایین به بالا از نگاهی با گروهبان

»      « : می‌کند؟  چه‌کار این‌جا ــ گارث دکتر گفت پال

». نداریم»     این‌جا گارثی هیچ گارث؟
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». تو»      آوردندش پشتی درِ از دیدم

.      ». شد» خواندن مشغول دوباره گروهبان نه‌خیر

     « :       ». ننه‌ات»          و سگت به بود بهتر گفت کند، بلند سر بی‌آن‌که گروهبان است من دوستان بهترین از یکی او ــ کنید گوش
». گمشو.  می‌چسبیدی

خیابان                      به تا رفت بالا تپه از و گذاشت کلانتری جلوی قدیمی‌اشرا خودروی رفت، خیابان به دوباره سرگردان، و گیج پال،
. رسید       پل پایینِ میخانهٔ و هومستد اصلیِ

   .            . نبود      لازم دیگر یک یا هفت ساعت یا باشد نیمه‌شب نمی‌کرد فرقی پال برای نواخت بار چهار شهر تالار ساعتِ
          . دلیلی          بی‌هیچ یا می‌ساخت، دلیلی جایی به رفتن برای خودش ابد تا ً احتمالا ــ باشد جایی ساعتی، هیچ در هیچ‌وقت،
    .         . فقط.      او کارتِ حالا نمی‌داد نشان او به علاقه‌ای دیگر اقتصادی نظام نداشت برایش کاری هیچ‌جا، هیچ‌کس، می‌رفت

. می‌نگریستند                او به غریزی بی‌اعتمادیِ با کارتش، ورودِ به‌محض که ماشین‌هایی بود؛ جالب پلیس ماشین‌های برای

    .      . ماند            منتظر اشتیاق با کرد آرامش خنک آبِ پاشیدنِ پیوست جمعیت به پال و بود باز آتش‌نشانی شیر آبِ همیشه مثل
غرغرکنانِ                    و تاریک ناشناختهٔ در حتمی نابودیِ به‌سوی آن تلوتلوخورانِ حرکتِ از و کند تمام کاغذی‌اشرا قایقِ پسرک تا

. برد    لذت فاضلاب مجرای

» دکتر؟»  جالبه،

».      ! « . باشی            میدوز در می‌کردم فکر به‌به دید دستش کنار را تلویزیونی، حرفه‌ایِ قماربازِ آن آلفی، و برگشت پال

»   . چطوره؟»       لبت باشی آن‌جا خودت می‌کردم فکر هم من

».   . دردناکه»   هنوز می‌شه خوب داره

». می‌کنه»        عطسه هنوز بار متصدیِ دکتر، تسلی‌خاطریه، اگر

»   . کردند؟»  اخراجت فوق‌العاده‌ست عالیه،
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 « .  ». خودشان»                حالا خندید رو خدماتی کارکنان تمام کردند، بیرون رو همه درخت، اون ماجرای از بعد نداشتی؟ خبر مگه
خودشان                 خودِ را همه‌چیز همه‌چیز، و می‌زنند شن‌کش را نعل‌اسبی زمینِ می‌کنند، مرتب را تخت‌هایشان می‌پزند، غذا

». می‌دهند  انجام

» همه؟»

». است»         کارخانه مدیر از پایین‌تر رتبه‌شان که کسانی همهٔ

» می‌کنند؟»      تمیز خودشان هم را مستراح‌هایشان

زیر»         آی‌کیوشون که آن‌هایی دکتر، کودن، خرگوش‌های ئه.«۱۴۰همون

»     . می‌کنند؟»  بازی هم هنوز چیزی عجب

».            . بود» جلو زیادی فاصلهٔ با آبی تیم شنیدم، که خبری آخرین آره

»! می‌کنی»  شوخی

». شوند»               برنده تا بکشند را خودشان بود نزدیک که بودند خجالت‌زده دستت از اون‌قدر آره،

» چی؟»   سبز تیم

». جدول»  تهِ

» شپرد؟»   وجود با

». بگیرد»               خودش را امتیازها تمام خواست و کرد شرکت همه‌چیز توی آره، تورپه‌ست؟ جیم منظورت

» ــ»  پس
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           . ویروسی»     ذات‌الریهٔ کنند قانعش می‌خواستند تیمش اعضای شنیدم، که بار آخرین نگرفت امتیازی هیچ هیچ‌کس پس
.      ».      . کرد         نگاه ساعتش به آلفی قطعی‌یه هست، مرگیش یه این‌که بشه بستری درمانگاه توی روزی چند بهتره و گرفته

»    . کنیم؟»      بازی می‌خوای داره مجلسی موسیقیِ هفت شبکهٔ راستی،

». تو»   با نه

     .     .        .   . یاد »   هم با دکتر، بیا، جدید کاملاً حوزهٔ یک می‌کنم کار مجلسی موسیقیِ روی دارم تازه پول بدون تفریح برای فقط
      . می‌کنیم.               مقایسه رو یادداشت‌هامون بعد خوبه؟ رو ویولن و ویولا هم من بگیر، نظر زیر رو کنترباس و ویلنسل تو می‌گیریم

». می‌گذاریم      هم روی رو دانسته‌هامون و

»  . چطوره؟»    می‌کنم مهمانت آبجو یک

». خوبه»    هم خیلی خوبه؛

   . مقابل                 میز روی می‌کرد نگاهش امیدوارانه غرفه‌ها از یکی داخل از که دید را نوجوانی میخانه، نمناکِ نیمه‌تاریکیِ در پال
.              : سوم       ردیف در هفت‌تا و دوم ردیف در پنج‌تا اول، ردیف در سه‌تا بود شده چیده چوب‌کبریت ردیف سه نوجوان

       « ».    . « : بشه       مجبور مقابل طرفِ که اینه بازی هدفِ جالبیه خیلی بازی سلام گفت امیدواری و اضطراب با جوان مرد
».               . بیشتر    یا یکی برداری؛ می‌خوای که هرچندتا ردیف‌ها از یکی از می‌تونی نوبت هر برداره رو چوب‌کبریت آخرین

»  « : ــ  خب گفت پال

».  « : کن  بازی گفت آلفی

»   « : دلار؟    دو سرِ گفت اضطراب با جوان

.        ». برداشت»    ردیف طولانی‌ترین از چوب‌کبریت یک پال دلار دو خب، بسیار

          . تنها             چوب‌کبریت آخرین با را او پال بعد، حرکت سه داد انجام حرکتشرا سپس رسید، نظر به نگران و کرد اخم جوان
».  .    « :     . باختم       کن نگاه آلفی، لعنتی، گفت بیچارگی با جوان بزند زل آن به مأیوسانه تا گذاشت
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.       ».    .    .   !   « : زد   پسر شانهٔ به دستی آلفی کرده‌ای شروع تازه باختی خب، بسیار نشو مأیوس اولته روزِ امروز گفت تند آلفی
        .      . هستند،»     نازنینش جسمِ دنبال بدجوری ریکس‌اند‌رکس و ارتش کرده شروع رو کارش تازه جوئه کوچیکم، برادر این دکتر،

      . پیش            چه‌طور چوب‌کبریت‌ها این کار می‌بینیم بندازم راه کسب‌وکاری خودش برای عوض در می‌کنم سعی دارم من ولی
». می‌کنیم      دیگری فکرِ نگرفت، اگر می‌ره؛

».    .       « : زیاده    خیلی تجربه‌ام می‌کردم را بازی این بودم که دانشگاه گفت عذرخواهی با پال

   ».     « .        »! « : و      کشید آه نداره تعجبی پس عیسی، یا شد بهتر حالش ظاهراً و زد لبخند دانشگاه گفت حیرت و احترام با جو
    .         « . قبول       رو واقعیت باید بشم بی‌خیالش آماده‌ام ً تقریبا دیگه ــ آلفی نمی‌دونم، ولی داد تکیه صندلی پشتیِ به افسرده دوباره

« .                 ». زحمت     کرد بازی خودش با تنهایی و رفت ور آن‌ها با و کرد ردیف را چوب‌کبریت‌ها دوباره ندارم رو عقلش من کنیم،
». نمی‌شم        بهتر هیچ می‌گذره هرچی انگار ولی می‌کشم،

 !       .       !    « : برداشتن  کاره هم آمدن بیرون تخت از می‌کشند زحمت کاری یک برای همه می‌کشی زحمت که معلومه گفت آلفی
   .     :       ! انگشت‌نما         می‌خوای اگر سخت کارِ و کار بچه داریم، کار جور دو ولی کاره هم دهان توی گذاشتنش و بشقاب از غذا

           . آخر           تا وگرنه بده، انجامش و کن انتخاب محال کارِ یک بکنی سخت کارِ باید باشی، داشته فروختن برای چیزی و بشی
.               . می‌کرد   کار سخت واشنگتن جورج ولی می‌کردند، کار همه واشنگتن جورج زمانِ که معلومه می‌مونی ولگرد عمرت
».         . می‌کنم          کار سخت چون رسیدم این‌جا به من می‌کرد کار سخت شکسپیر ولی می‌کردند، کار همه شکسپیر زمان

 .             .      « : شاید  رو پشتکارش نه رو، چشمش نه دارم، رو عقلش نه آلفی، من، خب بسیار خب، بسیار خب، بسیار گفت جو
». ارتش    برم باشه بهتر

.               « : نشو       من مزاحم هم دیگه و بچه، کنی، عوض رو اسمت می‌تونی رفتن از پیش گفت عصبی و خشک لحنی با آلفی
».         . می‌مونه        همین‌طور هم همیشه و بوده همین‌طور همیشه می‌ایسته خودش پای روی باشه توچی اسمش هرکس

».         .  . « : می‌کنم       امتحانش هم دیگه روز سه دو پس باشه خیله‌خب گفت بود شده سرخ صورتش که جو

».       !  « : می‌کنی  رو کار همین شو مطمئن خب بسیار گفت آلفی

»        « . کیست؟          گارث فرد می‌دانی احیاناً تو کن، گوش ماند کنارش پال رفت، تلویزیون به‌سوی شتاب با آلفی وقتی

».          .        « .  » کنَد» رو بلوط دورِ تا دور پوستِ که همونیه می‌دونم خوب لعنتی دیگه حالا ولی نمی‌دونستم، اولش خندید گارث؟
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»! نه»

».          .         . کنه» بازجویی بود قرار که بود کمیته‌ای عضو خودش کنند بازجویی ازش نرسید فکرشان به اصلاً تازه آره

» گرفتندش؟»  چه‌طور

».                . آب»     توی انداخت رو ابزارهاش گارث کنه، وصله‌پینه رو درخت تا آمد درخت پزشک وقتی داد لو رو خودش خودش

».       ! « : دادی   دست از رو اول قطعهٔ آلفی گفت بار متصدی

. نشست       و کشید بار جلوی چهارپایه‌ای آلفی

        . را             مرد دائم آلفی چون بود، بریده‌بریده گفت‌وگویشان کرد باز بار متصدی با صحبترا سرِ و نشست او کنار پال
. کند         پایین و بالا را تلویزیون صدای پیچِ وامی‌داشت

»     « : دیده‌ای؟  رو فینرتی دوروبر این گفت پال

» رو؟»    پیانو نوازندهٔ همون

». آره»

» چی؟»     باشم دیده اگر حالا

».    . دوست‌هامه»    از یکی همین ببینمش، می‌خوام فقط

». ببینند»        رو فینرتی می‌خواد دلشان خیلی‌ها روزها این

»      . کرده؟» قایم رو خودش کجا آهان
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    « ».      « . زندگی       لشر با دیگه جدی؟ نمی‌بینه رو فینرتی هیچ‌کس روزها این کرد براندازش سنجشگر نگاهی با بار متصدی
نمی‌کنه؟«

». نمی‌بینه»            هم رو لشر هیچ‌کس روزها این نه؟ می‌کنی، سؤال‌پیچ حسابی امروز

»   « .       ». رفته‌اند؟»  شهر از بود نشده دستگیرش چیزی پال اما این‌طور که

»   . می‌خوری؟»        چی ندارم وقت که روز تمام بجنب، می‌دونه؟ کی

». آب»   با بوربن

. کرد               او به پشتشرا و گذاشت پال جلوی کرد، مخلوط را نوشیدنی بار متصدی

و                     زد لبخند کرد، سرفه نوشید، بود کرده انتخاب که تازه‌ای زندگیِ بی‌اعتنای یا متخاصم همراهانِ سلامتیِ به جامشرا پال
زمین                       به بار چهارپایهٔ روی از بی‌هوش بعد دارد؛ اشکال نوشیدنی چیزِ چه ً دقیقا بفهمد تا زد هم به لب‌هایشرا تأمل با

افتاد.

14


