
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

پنج    و بیست فصل

«                » شب‌به‌خیر، »  ترانهٔ آهسته صدایی با بلندگوها رسید، اصلی سرزمین اسکلهٔ به و کرد کف‌آلود آبرا میدوز روحِ وقتی
عظیمِ«                     پهنهٔ آن موج‌های زمزمهٔ کاج‌ها، آوای از نجوا قدر به تنها که موسیقی از شیرین شبحی می‌کردند؛ زمزمه را عزیزم

. بود       بلندتر عقاب بالِ خش‌خش و آبی

         . دیده          روشن چهارگوش یک فقط اداره مرکزی ساختمان در نمی‌خورد چشم به نوری هیچ کودکان و زنان اقامتگاه‌های از
. بود           انداخته خود قاب در را خواب‌آلود کارمندی سایه‌ی که می‌شد

به                       که ــ چشمانش جلوی نورهایی ناگهان که کند پیدا می‌تواند کجا را آنیتا بپرسد کارمند از تا رفت آنجا طرف به پل
            . تصویر       به دارد هم باز دید کردند، عادت روشنایی به مردمک‌هایش وقتی درخشیدند ــ بودند کرده عادت شب تاریکی

: شعار        این زیر می‌شود؛ خیره آینه در .«خودش دنیا»         شغل بهترین برای مرد، بهترین برای همسر، بهترین

شده                        خیره نوشته آن و خودش تصویر به و ایستاده آن‌جا بار چند آنیتا پرسید خود از و گذشت آینه برابر از عجله با
                » خواهد    »  او بر اثری چه شغلی، هیچ بدون هم آن شده، معمولی مردی فقط حالا او مرد بهترین این‌که خبر و است؛

گذاشت.

. می‌خوابید                آن در آنیتا که زد تلفن اقامتگاهی سرپرست به او و کرد بیدار را کارمند

    « : امشب            مرگشه؟ چه اون‌طرف مهمونیِ گفت بدهد، جواب را تلفن سرپرست بود منتظر که همان‌طور خواب‌آلود، کارمند
    .          . چه       سرپرست این حالا نمی‌شه پیدا کله‌شون و سر چهارم روز تا ً معمولا این‌جا می‌آد که هستین نفری دهمین ً تقریبا

.     ». انداخت     ساعت به نگاهی تختشه کنار درست تلفن مرگشه؟

         . راه»           دیگه دقیقه‌ی سه جزیره به برگشت قایق آخرین کنی کاسبی هم سکه یه نداری وقت حتی چنده؟ ساعت می‌دونی
می‌افته.«

».   . برنمی‌گردم»  من بزن زنگ

».         . داریم»         کار این علیه قانون تا بیست‌وهفت حدود نگین من به بمونین، این‌جا رو شب می‌خواین اگه

».  « . بزن      زنگ داد او به ده‌دلاری‌ای اسکناس پال

  .   !        . جهنمی»        کدوم داد جواب آها مو‌قرمز؟ سبزه، بلوند، دارین؟ دوست چی باشین نامرئی هفته یه می‌تونین پول این با
.   .  « .    »      « . خب«      خیلی آهان آهان، داد تکان سر دارین؟ اون‌جا پروتئوس پال خانم یه پرسید سرپرست از را این بودی؟

».   « .     » دکتر      بیرون، رفته کرد پال به رو بذارین؟ تختش روی یادداشت یه می‌شه

» بیرون؟»

».      . پیاده‌رویه»       اهل خیلی می‌گه سرپرست بزنه قدم مهتاب نور زیر رفته ً احتمالا
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           . هم            خیابان آن‌سوی خانهٔ به رفتن برای حتی که بود دیده نداشت خبر لحظه آن تا پال بود، پیاده‌روی اهل خیلی آنیتا اگر
ذخیره                   خودشرا نیروی شاهزاده‌خانم‌ها مثل و می‌خورد غذا مزرعه کارگر یک مثل این‌که با و می‌شود، ماشین سوار

    . و                بسته پاهای حتی می‌گرفت سخره به را جسمانی سلامت و ورزش اصول همهٔ و می‌ماند خوش‌اندام و جوان می‌کرد،
. کند         محدود فعالیت‌هایشرا ذره‌ای نمی‌توانست هم پانزده‌سانتی ناخن‌های

ورآمدهٔ                  پوستِ روی پاهایشرا نشست، اداره ساختمان ایوان آبی‌رنگ و خنک سایه‌های در حصیری‌ای صندلی روی پال
. ماند      منتظر و گذاشت چوبی نردهٔ

جزیره                  به‌طرف به‌زودی قایق آخرین می‌داد خبر که بی‌صدا هشداری شدند؛ خاموش و روشن پیاده‌روها کنار چراغ‌های حالا
. می‌کند  حرکت

  .         . بر          اصرارشان دویدند اسکله سمت به درخت‌ها میان از زوجی شن‌ها روی قدم‌ها تند خش‌خش بعد و آمد خنده‌ای صدای
مضحک                  و دست‌وپاگیر گونی‌پوش‌ها مسابقه‌ی اندازه‌ی همان به را دویدنشان دارند، نگه هم کمر دور دست همچنان اینکه

. بود  .       کرده بود؛        دردناک ناشیانه‌ای جفت‌گیریِ مراسم چنین تماشای می‌داد آزارش پل، منتقدانه‌ی نگاه از صحنه، این
شبیه                    می‌تواند چقدر شود، انجام درست کار این اگر می‌دانست ماهر آنیتای با تجربه سال‌ها از که کسی برای به‌خصوص

. باشد   رقص یک

  . مطمئن                    پال بود شده موزون‌تر ماه، برابر در درختان، میان از راه‌رفتنشان و برود، آهسته‌تر بود کرده وادارش زن حالا ــ آهان
حالت                   و گذاشتند وقت و کردند توقف ً انصافا اما بود، خواهد ناشیانه و دست‌وپاگیر کاری هم خداحافظی‌شان بوسهٔ بود

.   . بود        خوب بدهند انجام درست را آن تا گرفتند مناسبی

      . دیگران               ناب لحظات خرده‌پای دزدِ همیشه می‌گذاشت مرد جای خودشرا بیشتر لحظه هر و می‌کرد تماشا را دو آن پال
          . هرچه          تازه‌اش، زندگی و بود رفته دست از قدیمی‌اش زندگی داشت لحظه نوع همین برای شدیدی عطش حالا و بود،
خیال                    در وضوح با که عشقی آنیتا، عشق ــ می‌خواست عشق حریصانه او و بود؛ نشده آغاز هنوز باشد، می‌خواست

. بود             دسترس در دم همان هرچه عشقی، هر ــ عاریتی عشقی شود، مجسم

.   . بود           عالی بازمی‌گشت خشنود و فکر در غرق و آهسته داشت زن حالا

.                . زد      جایش سر موهایشرا از رشته‌ای و کرد صاف باسن روی شلوارشرا زن شدند روشن دوباره تله‌مانند آینه‌ی چراغ‌های
ــ                        داشت هم حق و ــ بود راضی می‌دید آنچه از هم ً ظاهرا چرخید؛ آن‌سو و این‌سو و ماند خودش تصویر جلوی زیادی مدت

کلمه‌ی                   و بودند شده پنهان معصومانه شکلی به پنبه‌ای، چسبانِ و سبز پارچه‌ی زیر که سینه‌هایش فرم از به‌خصوص
.           » می‌آمد» پایین و می‌رفت بالا تنش انحنای با آن، روی کاپیتان

»! آنیتا»

       . و               آورد پایین را دست‌ها آهسته بعد زد گره سینه‌اش روی دست‌هایشرا بی‌درنگ دفاعی، حرکتی با و پرید جا از زن
    ».  « . به               سرد و باوقار پال سلام، را شپرد پیراهن هرچیز از کم‌تر و نداشت، پنهان‌کردن برای چیزی که زنی ایستاد؛ صاف

» « . خب؟           نشست کنارش و بود نشسته آن روی پال که آمد ایوانی

نوارهای                    چوبی؛ نردهٔ پوست کندن به کرد شروع عصبی و ریخت هم به کم‌کم آنیتا خونسردی نگفت، چیزی پال وقتی
».  « :   . دیگر         بگو گفت سرانجام می‌کرد پرت تابستانی شب دل در و می‌کند کوچکی

»  « : بگویم؟  من گفت پال
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» بدهی؟»     توضیح باید نمی‌کنی فکر

». «ً قطعا

» نه؟»    مگر کردند، اخراجت

». ده‌گانه»         احکام از یکی زیرپاگذاشتن به‌خاطر نه اما بله،

.           » است»           ریخته هم به سخت درون از که بود پیدا می‌شه؟ حساب خیانت هم دیگه مرد پیراهن پوشیدن تو، نظر از

      .             . آنیتا      که نبود تصور قابل برایش برود او همراه کند وادارش بلوف با می‌تواند که بود مطمئن حالا کرد کیف وضع این از پل
ظاهرِ                    همین اما باشد؛ ساخته خودش علیه توخالی تهدیدی جز چیزی بحث، و جر اهل و پندگو کسالت‌آور، شپردِ از

 . گرفت          کار به خودش نفع به می‌شد حالا را ً: »        خطاکارانه مخصوصا باشه، نشونه یه خودش پیراهن این نمی‌کنی فکر گفت
» بذاریم؟        رو بوته‌ها توی هم‌خوابگی هم کنارش وقتی

». است»            بله جواب نه، یا دارم دوستش که است این منظورت اگر

. خندید   آرام پال

        .       « : فکر     اول از که چیزی می‌کند ثابت گمانم آمدی کنار قضیه با خوب این‌قدر خوشحالم گفت رسمی و خشک آنیتا
». بوده   درست می‌کردم

» ... ؟»     که بود این آن و

!       « . نداشتم    برایت لعنتی‌ای فایدهٔ هیچ من این‌که گریه زیر زد ناگهان

            « :    ». زن   شکل که است ضدزنگ فولاد تکه یک داری لازم که چیزی تمام داد ادامه هق‌هق‌کنان می‌گفت درست فینرتی
». باشند                کرده گرمش بدن دمای تا و باشند پوشانده اسفنجی لاستیک با رویشرا باشند، ساخته

».     « . کن        گوش عزیزم، ــ آنیتا بخورد جا که بود پال نوبت بار این

». می‌دادی»              قرض هرکسی به را آن نداشتی، لازمش لحظه همان خودت وقت هر و

»... من»   بابا، ای

         ! که»            می‌زنی حرف کاری دربارهٔ و می‌افتی راه همه‌جا می‌خورد هم به حالم کنند رفتار من با ماشین مثل این‌که از
»!           . کرده           چه من با مدیر و مهندس یک ببین فقط کرده‌اند دیگر ساده‌لوح و بدبخت آدم‌های آن با مدیرها و مهندس‌ها

»... من»     عزیزم، خدا، رضای محض

و»                      امر بهشون و کنن نگاه بالا از نیستن باهوش خودشون اندازه‌ی به که اون‌هایی به باهوش آدم‌های بده چقدر می‌گی هی
تابلوی                     یه روی انگار می‌کشی رخ به جوری رو گنده‌ات هوش ضریب و می‌ری راه خونه توی خودت بعد کنن، نهی

».     . خنگم      من خب، خیلی باشی کرده آویزونش گردنت به تبلیغاتی
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» -    . من»    کن، گوش من فرشتهٔ نیستی، نه،

»! خرابکار» 

:   . گفت                 ملتمسانه بدهد جاخالی چماقی ضربهٔ از می‌کوشید گیج‌ومنگ انگار داد، تکان سر و کشید عقب خودشرا پال
» می‌کنی؟»    گوش خدا به‌خاطر

.          ». بود» شده مسلط اوضاع بر تمام شکوه با دوباره بگو

             .  . در»     که دارم نیاز طوری تو به حالا همسرم، عزیزم، می‌کنم، خواهش اما نمی‌دانم باشد حرف‌هایتراست شاید عزیزم،
». نداشته‌ام     هیچ‌کس به عمرم تمام

».  .         « : حداکثرش    باشد کافی نیاز این رفع برای باید دقیقه ده گفت تحقیر با آنیتا

»      .        « : هست؟  یادت آنیتا؟ هست، یادت سلامت و بیماری در تنگدستی، و توانگری در گفت پال

.      ». کرد»      نگاهش نگرانی با لحظه‌ای نیستی هم بیمار و ثروتمندی هنوز

» هستی؟»    نیستی، که بیمار

». درون»  از

».   . کردم»  من می‌کنی عادت

».       . بوده»        همین‌طور ً احتمالا که می‌فهمم حالا بوده بد برایت این‌قدر نمی‌دانستم ــ آنیتا متأسفم،

». می‌کنم»       ازدواج عشق روی از بعد دفعهٔ

» شپرد؟»  با

». دارم»                 من که دارد اعتقاد چیزهایی به و است قائل احترام برایم دارد، نیاز من به او

».    « : بشوی       خوشبخت خیلی امیدوارم گفت می‌شد بلند که حالی در پال

».   « . پال        پال، پال، گریه زیر زد دوباره و لرزید آنیتا لب‌های

» هوم؟»

».      . نکن»   فراموش را این هیچ‌وقت دارم دوستت من

». آنیتا»     دارم، دوستت هم من

».  « : پروتئوس      دکتر زد صدا پنجره پشت از کارمند

» بله؟»
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    . منتظر»                ساختمان آن‌طرف جیپ برسانند راه‌آهن ایستگاه به ماشین با را شما امشب باید گفت و زد تلفن کرونر دکتر
». برسیم.           دقیقه دوازده‌وپنجاه‌ودو ساعت قطار به داریم وقت ساعت نیم است

». آمدم»

».  « : ببوس  مرا گفت آنیتا

نصیبش                     بوسه آن از چیزی مطلقاً آنیتا فهمید پال نشست، فرو آن از پس شیرین رخوت وقتی و بود، خیره‌کننده بوسه‌ای
. است                داده او به قلبش مهربانی سر از ً صرفا هرچیز، از عجیب‌تر را، آن و نمی‌شده

».    « : آنیتا   بیا، من با کرد زمزمه پال

». « .      ». خداحافظ»       عقبراند را او محکم نیستم خنگ می‌کنی فکر که هم آن‌قدرها
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