
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

چهار    و بیست فصل

 . وقتی                  شد دچار بدی سرماخوردگیِ به برات‌پور شاهِ کرنل، دانشگاه شهرِ نیویورک، ایثاکای به میامی‌بیچ از هوایی راهِ در
شاه                    روحیهٔ سامکِلیش ــ می‌گیرد جا براتپوری بالغِ نرِ موش‌خرمای یک پوستِ در که مایعی مقدار آن ـیعنی پراخول هفت
تا                   بیاید فرود پنسیلوانیا هریسبورگِ در هواپیما گرفتند تصمیم نگذاشت، تنفسی‌اش دستگاه بر اثری هیچ اما کرد، بهتر را

. بیازماید         را آمریکایی پزشکیِ جادوی و کند استراحت شاه

. می‌فرستاد                 پیام خوشگل تاکاروهای برای شادوشنگول دکتر، مطب راهِ در شکم، در سامکِلیش پراخول هفت با شاه،

»       . تاکارو؟»      سیمی فیت‌فیت، نیبو ساهن آکا فیت‌فیت نیکی تاکارو؟ سیبی فیت‌فیت، پیتی

   « :     . خوبی            روزِ می‌گوید شاه داد توضیح درماندگی با بود شده کبود خجالت از بود، بی‌بهره سامکِلیش فیضِ از که خاش‌دراهر
است.«

: زد                  صدا بود، گذاشته چهارراه سرِ مانیکورِ دستگاهِ در دست‌هایشرا که موطلایی‌ای ریزنقشِ دختر به خطاب شاه
» بونانزا؟»    سیبی پو فیت‌فیت،

بیهوده                     همان‌طور هم دستگاه شد؛ دور خشمگین قدم‌های با و کشید بیرون دستگاه از عجله با دست‌هایشرا شد، سرخ زن
                . کمی     و برد فرو دستگاه داخل کار باقیِ برای کثیفشرا و چرک دست‌های ولگردی پسربچه‌ی داد ادامه هیچ صیقل‌دادنِ به

. می‌درخشید                 قرمز لاک از تازه لایه‌ای با و بود براق حالا ناخن‌هایش آورد؛ بیرون را آن‌ها بعد

        ».      « : یک‌بار    حتی بی‌آن‌که بودند کرده سفر متمادی هفته‌های آمده خوشش هوا از که خوشحالم گفت دلتنگی با هالیارد
مهمانانش                     دیگر با ً واقعا نظر، این از دست‌کم شاه، که بود گفته خودش به امیدوارانه هالیارد و بیاید، پیش موضوعی چنین

     .   ... زن‌های               دربارهٔ هم شاه حالا نه اما و یاپی‌ها و پانامایی‌ها و ژاپنی‌ها و چک‌ها و بولیویایی‌ها و فرانسوی‌ها با دارد؛ فرق
             . ــ    بی‌کم‌وکاست میزبانِ نقش عزت‌نفسش، برای هولناک بهایی به دیگر، بارِ می‌بایست هالیارد بود شده کنجکاو آمریکایی

. کند      بازی را ــ قوّاد یا

» « : فیت‌فیت؟        زد صدا شاه ایستادند، قرمز چراغ پشت وقتی

           « : ازش      و آمریکایی‌ای دخترِ هر سراغ برود همین‌طوری نمی‌تواند بگو بهش ببین، گفت خاش‌دراهر به سرزنش با هالیارد
».          . نیست    آسان اما برمی‌آید، دستم از کاری چه ببینم بخوابد او با بخواهد

        . را                او جلوِ بتواند کسی آن‌که از پیش زد پس را او دست حرکت با شاه و کرد ترجمه شاه برای حرف‌هایشرا خاش‌دراهر
زیبا                    حیرت‌انگیزی شکل به و مشکی مو سبزه‌روی روبه‌روی اعتمادبه‌نفس، با پیاده‌رو، در و شد پیاده خودرو از شاه بگیرد،

» تاکارو؟. »   سیبی فیت‌فیت، ایستاد

      ».    .      « : و    گرفت را شاه بازوی دختر است ناخوش‌احوال کمی ببخشید مرا دوست ً لطفا می‌کنم، خواهش گفت دختر به هالیارد
. شدند      لیموزین سوارِ هم با هردو

».        « : جوان  خانم باشد، آمده پیش وحشتناکی سوءتفاهم می‌ترسم گفت هالیارد
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            ...     . سوار»     را شما نداشت قصد ایشان واقع، در که، است این منظورم یعنی او، اِمم، من، کنم بیانش چه‌طور نمی‌دانم ً واقعا
کند.«

» نه؟»      مگر می‌خواست، من از چیزی

». بله»

». نیامده»     پیش سوءتفاهمی هیچ پس

». « : فیت‌فیت  گفت شاه

». « :  ً دقیقا گفت هالیارد

خودش                    توانست به‌سختی هالیارد و شد خیره بیرون به پنجره از وحشیانه، اشتیاقی با واقع در تازه، علاقه‌ای با خاش‌دراهر
. کند   مهار را

».     . « : پپکوویتز  دکتر مطب این‌هم رسیدیم گفت راننده

                « : درمان  سرماخوردگی‌اش برای و داخل برود شاه تا جوان، خانم بمانید، منتظر خودرو در شما خب، بله، گفت هالیارد
شود.«

. می‌کشید       نفس تندتند و می‌زد لبخند شاه

».    « : شده    قطع بینی‌اش آبریزش گفت شگفتی با خاش‌دراهر

.              ». « : بود  دیده اکوادوری سرتیپِ یک کهیرِ برای را مشابهی معجزه‌آسای درمان هم پیش‌تر برو گفت هالیارد

   . می‌زد،                 لبخند مدام درنمی‌آید جور شخصیتش با به‌کلی رفتارش کرد فکر هالیارد و می‌رسید نظر به ناراحت و بی‌قرار دختر
       . او            که کند باور نمی‌توانست هنوز هالیارد شود تمام ماجرا کلِ زودتر هرچه داشت عجله ظاهراً و تصنعی، لبخندهایی

».     « :      . هتل    لابد می‌رویم؟ کجا حالا گفت عبوسی شادیِ با دختر چیست ماجرا کلِ می‌داند

». « : بله     گفت نامطمئن صدایی با هالیارد

.           ». گریه»  زیر زد ناگهان و زد شاه شانهٔ به دستی است خوب

.   .     .     « . تاکارو        تیپی اووووه سوری؟ ساهن آکا تاکارو سیبی سوری، نیبو اوه، بدهد دلداری‌اش کوشید ناشیانه و شد پریشان شاه
آآآآه.«

».    .  « : کنید  گوش حالا خب بسیار گفت هالیارد

».     .   .       « : باشم        بهتر می‌کنم سعی ببخشید ً لطفا نمی‌کنم را کار این روز هر من گفت می‌گرفت، بینی‌اشرا که حالی در دختر

»      .      .   . « : کنیم؟  پیاده‌تان کجا دارید دوست بوده وحشتناکی اشتباه ماجرا کلِ می‌کنیم درک البته گفت هالیارد

».    ...  « : می‌روم    آخرش تا نه اوه، گفت افسردگی با دختر
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»...       ...  « : اگر  باشد بهتر همه برای شاید می‌کنم خواهش گفت هالیارد

» است؟»                بهتر بمیرد، گرسنگی از یا بکشد خودشرا اگر بدهم؟ دست از را شوهرم اگر

»       ...  ...      ! بیفتد؟»   وحشتناکی اتفاق‌های چنین باید چرا یعنی نشوید حاضر شما اگر اما نه که البته

».    « .     ». است»   نویسنده اِد، شوهرم، کرد خشک اشک‌هایشرا است مفصل قصه‌اش

»   « : چیست؟  طبقه‌بندی‌اش شمارهٔ گفت هالیارد

».   . ندارد»   شماره است همین مشکل

»       « : نویسنده؟  بگویید او به می‌توانید چه‌طور پس گفت هالیارد

».        « :      ».  « : نویسنده‌ایم  ما همهٔ حساب این با عزیزم، دختر گفت پدرانه لحنی با هالیارد می‌نویسد چون گفت دختر

دابلیوـ»       داشت؛ شماره پیش روز دو .«۴۴۱تا

».  « : داستان‌نویسی     تازه‌کارِ داد توضیح خاش‌دراهر برای هالیارد

     .               « : دابلیوـ  یا بود قرار بعدش باشد داشته را شماره این کند تمام رمانشرا وقتی تا بود قرار و بله، گفت ...«۴۴۰دختر بگیرد 

».  « : حرفه‌ای  داستان‌نویسِ گفت هالیارد

دابلیوـ»  .«۲۵۵یا

».  « : عمومی  روابط گفت هالیارد

»    « : چیست؟  عمومی روابط ببخشید، گفت خاش‌دراهر

         « : به           نسبت مساعد عمومیِ افکار پرورش در که است حرفه‌ای کرد نقل بود، حفظ راهنما دفترچهٔ از که را تعریفی هالیارد
بی‌آن‌که                دارد، تخصص جمعی ارتباط رسانه‌های در کاربردی روان‌شناسیِ از استفاده با مناقشه‌برانگیز، نهادهای و مسائل

». است                جامعه و اقتصاد مستمرِ ثباتِ حفظِ اصلی‌اش هدف و برنجاند، را مهم افراد از کسی

».        .     « : تاکارو  سیبی دهید، ادامه را قصه‌تان ً لطفا نیست مهم خب، بسیار آه، گفت خاش‌دراهر

ادبیات»                     و هنر ملی شورای به کتاب، باشگاه‌های از یکی به ارجاع و نقد برای کامل‌شده‌اشرا دست‌نویسِ پیش، ماه دو
فرستاد.«

».          .   « : می‌کنند    انتخاب کتاب خوانندگان از خاصی نوع برای هرکدام هستند باشگاه دوازده پرید حرفش میان هالیارد

»     « : دارد؟  وجود خواننده نوع دوازده گفت خاش‌دراهر

.         .         « : بکشند  مرز یک‌جایی ناچارند اقتصادی نظر از البته هست هم چهاردهم و سیزدهم نوع از صحبت حالا گفت هالیارد
دستگاه‌ها                 راه‌انداختنِ وگرنه باشد، داشته عضو نیم‌میلیون دست‌کم باید دربیاورد، خودشرا خرج آن‌که برای کتاب، باشگاه
». سهام            سود محاسبهٔ و چاپ بسته‌بندی، نشانی‌نویسی، صورت‌حساب، صدور الکترونیکیِ دستگاه‌های نمی‌ارزد؛
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».   « : الکترونیکی    نویسنده‌های و گفت تلخی با دختر

.     .         .    « : نیست  آن اصلاً مشکل ندارد کاری که دست‌نویس تهیهٔ می‌داند خدا اما می‌رسد آن‌هم می‌رسد، آن‌هم گفت هالیارد
».  .           . دی‌اسِ‌امِ   گرفته را شهری بلوکِ چهار کوچک‌تر، باشگاه‌های از یکی مثلاً هستند دستگاه‌ها مهم

» « : دی‌اسِ‌امِ؟  گفت خاش‌دراهر

».    . ماه» سگیِ داستانِ ببخشید

)   (. نوچ             نوچ مثل درآوردند تأسف صدای زبان با و دادند تکان سر آهسته شاه و خاش‌دراهر

».   « : شهری      بلوکِ چهار کرد تکرار پوچ صدایی با خاش‌دراهر

      . بسته»            هفت از کتاب یک قیمت درمی‌آید ارزان خیلی هم فرهنگ باشد، خودکار کاملاً این‌طور همه‌چیز وقتی خب،
.               . ارزان    باورنکردنی قیمت‌هایی با خانه‌تان، دیوارهای برای ــ هستند هم تصویر و تابلو باشگاه‌های است کمتر هم آدامس

از                       که درمی‌آید این از ارزان‌تر کند، عایق تصویر و کتاب با خانه‌اشرا اگر که بود کرده حساب نفر یک شنیده‌ام حتی
».               . هست   پشتش جالبی حرف و است بامزه‌ای حکایت ولی باشد، درست واقعاً نمی‌کنم فکر کند استفاده پشم‌سنگ

»         « : می‌شوند؟  تأمین به‌خوبی باشگاهی نظام این با نقاشان و پرسید خاش‌دراهر

          !     « : از  نسخه‌برداری خرجِ دلار میلیون‌ها هرسال است؛ هنر طلاییِ عصر می‌شوند که است معلوم تأمین؟ گفت هالیارد
».  ... می‌شود           و میکل‌آنژ داوینچی، دگا، گرکو، اِل رنوار، گویا، ویسلر، رامبرانت، آثار

»          « : می‌گیرند؟  را تصویری هر و کتاب هر باشگاه، اعضای این پرسید خاش‌دراهر

.           ! می‌کنند»   تحقیق کلی می‌شوند، تکثیر که آثاری دربارهٔ کنید باور نه که البته

و                     خوانایی نظر از شوند منتشر است قرار که را کتاب‌هایی و درمی‌آورند، بررسی و آمار کتاب‌خوانی در مردم سلیقه‌ی از
 »!               . با   دربیاورد پا از همین‌طوری را باشگاه یک می‌تواند نامحبوب کتاب یک چاپ من، خدای می‌کنند امتحان جذابیت
              « . قبل       از که است خاطر این به دارند، نگه ارزان این‌قدر فرهنگرا توانسته‌اند این‌که زد هم به انگشتانشرا شوم حالتی
.            . کتابرا        جلد رنگ حتی درمی‌آورند، آب از درست را همه‌چیز می‌خواهند چقدرشرا و می‌خواهند چه مردم می‌دانند

». می‌شد       شگفت‌زده می‌دید را این اگر گوتنبرگ

» « : گوتنبرگ؟  گفت خاش‌دراهر

».           . رساند»         انبوه تولید به مقدسرا کتاب که کسی نخستین کرد اختراع متحرکرا حروفِ که مردی دیگر؛ بله

»   « : تاکی؟  سوتا آلا گفت شاه

» « : هان؟  گفت هالیارد

». بود»       کرده نظرسنجی اول آیا می‌پرسد شاه

».       « : کرد  رد را شوهرم کتابِ شورا به‌هرحال، گفت دختر
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».   .    « : سخت‌گیرانه‌اند       معیارها بود شده نوشته بد گفت مبادی‌آداب و خشک لحنی با هالیارد

          .    « : ضریب    بود؛ بیشتر مجاز طول حداکثر از صفحه بیست‌وهفت اما بود شده نوشته فوق‌العاده گفت صبر با دختر
...«۲۶٫۳خوانایی‌اش  و   بود،

         « : از   بالاتر خواناییِ ضریب با چیزی به باشگاهی هیچ داد توضیح .«۱۷هالیارد نمی‌زند   دست

».    « : بود   ضدماشین مضمونش و داد ادامه دختر

!      ! « . باشند    نکرده چاپش که امیدوارم خب پرید بالا هالیارد ابروهای

خرابکاری                    از هواداری به مردم تحریک جرم به که آورده‌اید شانس بزرگ، خدای می‌کند؟ کار چه دارد می‌کند خیال اصلاً
»         . می‌کند؟    چاپ را آن کسی می‌کرد فکر ً واقعا نیست زندان میله‌های پشت

».      . نوشت»    پس بنویسدش، بود مجبور نبود مهم او برای

پول»                   نوشته‌اند، ایری کانال قدیمِ روزگار دربارهٔ که کتابی این نمی‌نویسد؟ آن شبیه چیزی یا بادبانی کشتی‌های دربارهٔ چرا
».        . هست  زیادی تقاضای سینه‌لختی ماجراهای آن برای می‌کند پارو

».              « . بود     نشده عصبانی ایری کانال یا بادبانی کشتی‌های دست از هیچ‌وقت چون کنم فکر انداخت بالا شانه درمانده دختر

          .     « : کاربلد    روان‌پزشکِ یک کمک به عزیزم، بخواهید، مرا نظر اگر می‌رسد نظر به ناسازگار خیلی گفت بیزاری با هالیارد
           .      . شهروندان  آن‌ها از و می‌گیرد تحویل ناامیدکننده‌اند کاملاً که را بیمارانی می‌کند معجزه روان‌پزشکی روزها این دارد نیاز

»      . ندارد؟  اعتقاد روان‌پزشکی به مگر می‌سازد درجه‌یک

.            . رسید»  خاطر آرامشِ به روان‌پزشکی کمک به چه‌طور برادرش که دید کاملاً چرا،

». باشد         داشته آن با کاری نیست حاضر همین برای

»     . نیست؟» خوشبخت برادرش مگر نمی‌فهمم

                . احساس»    آن‌قدر باید یکی درنیاید؛ جور اوضاع با که باشد یکی باید بالاخره می‌گوید شوهرم و خوشحال همیشه و کاملاً
  . کتابش                    مشکل می‌روند آن‌جا به دارند چرا اصلاً و می‌روند کجا به دارند هستند، کجا آدم‌ها بپرسد خودش از که کند ناراحتی

        .            . روابط   بخش در برود دادند دستور هم بعد کردند ردش خاطر همین به و می‌کرد، مطرح را سؤال‌ها این بود همین هم
» کند   خدمت عمومی

».      « : داشت  خوشی پایان قصه بالاخره پس گفت هالیارد

».   . نکرد» قبول ً ابدا

»! خدا»  یا

                    . مجوز» معاش، مقرریِ نکند، معرفی عمومی روابط در خدمت برای خودشرا دیروز تا اگر که دادند اطلاع او به بله
           . شهر          در داشتم رسیدید، راه از شما وقتی امروز، همین برای می‌کنند لغو همه‌چیزشرا و امنیت و بهداشت بستهٔ مسکن،
  . زیادی                   کارهای بیاورد دست به دلاری چند تا بکند می‌تواند کار چه دختر یک روزها این می‌کردم فکر و می‌گشتم سرگردان

نیست.«
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  ...« .      »...     ... این‌که»       تا کرد صاف گلویشرا هالیارد زنش می‌دهد ترجیح یعنی، یک زنش می‌دهد ترجیح شما شوهر این
» عمومی؟   روابط برود

».                  « : دارد  عزت‌نفس اندکی هنوز که است زمین روی باقی‌مانده مردانِ معدود از یکی او که می‌گویم افتخار با گفت دختر

         . و              آورد بیرون دستش از را یاقوت‌نشان انگشتری شاه داد تکان سر اندوه با شاه و کرد ترجمه را آخر بخشِ این خاش‌دراهر
 ».        .     .  .   « . بعد    میسمیت آ تیپو تا براهونا گورا ایپی ساکی هونا براهونا، براهوس دیبو تاکارو سیبی تی، گذاشت دختر دست در

. کرد      باز برایش را لیموزین درِ

»    « : گفت؟  چه آقا این پرسید دختر

       .       « : کرد،    موفقیت آرزوی برایتان و کرد خداحافظی زیبا کوچولوی شهروند بگیر، را انگشتر گفت گفت مهربانی با خاش‌دراهر
». بوده‌اند          دیوانه ساس مثل پیامبران بزرگ‌ترین از بعضی گفت و

».    .  « : کند            حفظتان خدا قربان متشکرم، گفت می‌افتاد، گریه به دوباره و می‌شد پیاده که حالی در دختر

      »   « :  .       . عطسه     شدید حملهٔ گرفتار ناگهان و تاکارو سیبی دیبو، گفت داد تکان دست حسرت با شاه شد دور او از لیموزین
. گرفت.    بینی‌اشرا شد

»! سامکِلیش»

. داد       دستش به مقدسرا بطریِ خاش‌دراهر
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