
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

سه    و بیست فصل

به                     شدن سوار از پیش نمی‌یافت، تشویش مایهٔ سو هر از واقعیترا ایلیوم، کارخانه‌های سابق مدیر پروتئوس، پل دکتر اگر
        . مسیر          از که همچنان میخانه، راهِ در اما نمی‌شد پیدا میخانه در سروکله‌اش اصلی، سرزمین عازم قایقِ آخرین

محدود                  سوزن سر کوچکیِ به نقطه‌ای به رفته‌رفته آگاهی‌اش میدان می‌رفت، پیش هیاهو و نور سوی به سنگ‌ریزه‌پوش
. بود            کرده پرُ سراسرشرا درخشان کوچکِ گیلاسِ یک که نقطه‌ای شد؛

فریادهای                     در غرق بیشتر، حتی هیجانی و شور با بلافاصله اما رفت، فرو سکوت در لحظه‌ای برای او ورود با جمعیت
                      . نگاه  او به مستقیم که ببیند را نفر یک حتی نتوانست انداخت، اتاق اطراف به نگاهی گذرا و تند آنکه با پل شد شادمانه

. بازنشناخت.                   هم قدیمی‌اشرا دوستان از یکی حتی درهم، و محو چهره‌های و هیجان همه آن میان در می‌کند

».  « :   ».   « : قربان    متأسفم، گفت متصدی آب با بوربن گفت بار متصدی به

» متأسفی؟»   چی برای

». کنم»     پذیرایی شما از نمی‌توانم

» چرا؟»

          ». خودپسندانه»         و خشک رضایت نوعی نوعی بار متصدی صدای در قربان نیستید، میدوز مهمانِ دیگر که گفته‌اند من به
. می‌زد  موج

. دهد                   تغییر را بار متصدی حکم تا نکرد حرکتی هیچ‌کس اما بودند، ماجرا شاهد کرونر، جمله از نفر، چند

                . بار       متصدی به زننده و رک پیشنهادی پل تحقیر، از آکنده و مسموم هوای آن در بود شده ناخوشایند و زننده به‌شدت فضا
. شد           خارج آنجا از و برگشت وقار، حفظ با سپس داد؛

    » از               »  فقط دیگر بودن، میدوز مهمانِ امتیاز بدون و منزلت، و مقام بدون که بود این می‌آموخت باید هنوز که چیزی
          . با        بار متصدی که نداشت انتظارشرا اصلاً همین، برای است بهره‌مند اجتماعی عدالت نوع خشن‌ترین و ابتدایی‌ترین

. بچرخاند                خودش طرف به را او و بگیرد یقه‌اشرا بپرد، پیشخوان روی از حرکت یک

».       « : پسرجان   نمی‌زند، حرف این‌طوری من با هیچ‌کس گفت بار متصدی

»     « : هستی؟  خری کدام می‌کنی فکر گفت پل

.         ».     « : آورد     زبان به می‌شد که واژه‌ای زشت‌ترین شنیدند؛ همه نیستم لعنتی خرابکارِ که من گفت عصبانیت با بار متصدی
ماجرا                 کردن فراموش و دادن دست برای جایی نمی‌گذاشت، باقی زیرلبی عقب‌نشینیِ برای جایی دیگر که واژه‌ای

.نمی‌گذاشت.   » «          » نه » را خرابکار اما کرد؛ نرم کمی لبخند یک با می‌شد را حرام‌زاده حتی

             » بیرون‌زده‌ی  »  نوک شبیه چیزی بود؛ شده ماجرا بخش کوچک‌ترین فقط واژه این در ماشین‌ها خرابکارِ معنای به‌نوعی،
               . روشنی   تعریف برمی‌انگیخت، را احساساتزهرآگینی چنین که بخشی همان آن، عظیم و اصلی بخش یخ کوه یک

تا:                   بود کافی به‌تنهایی کدامشان هر که صفاتی نفرت‌انگیز؛ صفات از انبوهی و بیماری پلیدی، انحراف، از آمیزه‌ای نداشت
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            » « . به         او می‌اندازد؛ کار از را ماشین‌ها که نبود کسی ً صرفا دیگر خرابکار کند بدل حقیر و مطرود موجودی به را آدمی
      . اگر                که بود کسی همان خرابکار نیست شبیهش می‌گفت غرور با مردی هر که چیزی آن هر از بود شده بدل تصویری

. نمی‌شد           آزاردهنده و سخت این‌همه او وجود به‌خاطر دیگر دنیا می‌مرد،

».     .    « : گندیده‌ای   خرابکارِ یک تو خرابکار بگویم؟ دوباره می‌خواهی گفت بار متصدی

  .             . به     هیچ‌کس بود کرده دیگری قدرتمند مرد نثارِ را ممکن توهینِ بدترین قدرتمند، مردی بود غریزی و برق‌آسا موقعیتی
 . برمی‌آید               عهده‌اش از کند فکر حتی یا کند، تمام نمایشرا این بخواهد نمی‌رسید که     نظر بود مردی تماشای مثل صحنه

             . هم          تماشاگران بود، زده رقم را فاجعه این خدا خودِ انگار که حالا ندارد نجاتی راه دیگر و افتاده گیر خرمن‌کوب دستگاه در
. می‌آورد                  سرش بلایی چه دقیقاً می‌گیرد، چنگش در را آدمی وقتی خرمن‌کوب، دستگاه ببینند و بایستند نمی‌آمد بدشان

        . آموزش              مربیان که را روحیه‌ای آن هیچ‌وقت او بود نزده کسی به محکمی مشت دیگر بعد به دبیرستانش دوم سال از پل
با                     رو در رو شدن درگیر و دشمن به شدن نزدیک به میل همان نداشت؛ دهند پرورش سربازانشان در می‌کوشیدند سرنیزه

          . مستقل.            غدد، و اعصاب از دستگاهی انگار حال، این با نبود امیدوارکننده و ارزشمند هم چندان میل این پل، نظر به او
           . محکم         و گرفتند فاصله هم از پاهایش شدند، گره بی‌اختیار دست‌هایش بود گرفته دست به بدنشرا کنترل اراده‌اش، از

. کند                      روانه نیرو تمام با را خود مشت بتواند تا شد آماده استوار پایه‌ای مانند بدنش که چنان گرفتند؛ قرار زمین روی

اورتور     »  اجرای از پس که جز«    ۱۸۱۲همان‌طور قطعه‌ای «هیچ ابدی»    نوارهای و نیست،    ستارگان دوباره اجرای برازندهٔ
. نداشت       گفتن برای دیگری پاسخ هم .«        پل  « : بینیِ   طرف به مشتشرا لحظه همان و خرابکاری خودت گفت خونسردی با

. کرد    روانه بار متصدی

    . بیل               وایلد مثل پل ماند همان‌جا می‌کرد، خرخر و فین‌فین درحالی‌که و شد نقشزمین مضحک به‌شکلی بار متصدی
    ... را                او دوباره ناگهان مثل گذاشت، شب تاریکیِ به قدم کتاب، جلدِ روی کرجی‌رانِ آن مثل بون، دنیل مثل هیکاک،

 . جرقه‌ای.                  دید را بار متصدی سفیدِ مشتِ و سفید پیش‌بندِ سفید، صورتِ سرخ، دماغِ ثانیه، از کسری در چرخاندند
. رفت              فرو مطلق تاریکی در همه‌چیز بعد و کرد، روشن جمجمه‌اشرا درون خیره‌کننده

».  ... پل»  پروتئوس دکتر

       . اما               می‌وزید، دردناکش سر روی خنکی نسیم است شده خیره اکبر دبّ فلکی صورت به دید و کرد باز چشم‌هایشرا پل
            . کشیده        اسکله امتداد در که درازی سیمانیِ نیمکت روی را او کسی می‌آید کجا از می‌شنود که صدایی بفهمد نمی‌توانست

سرزمین                    راهیِ قایقِ آخرین سوار را عازم پستِ کیسه‌های و موسیقی گروه بود قرار که همان‌جایی بود؛ خوابانده بود شده
. کنند  اصلی

.            .   »... می‌داد»  خون مزهٔ دهانش و بود ورم‌کرده و پاره پایینش لبِ نشست پل پروتئوس دکتر

» « .           »... کیه؟»  می‌آمد اسکله پای در اسپیره‌آ پرچینِ پشت از صدا انگار قربان پل،

   « . این               شاید کردم فکر داشت دست در نوشیدنی لیوانی آمد؛ بیرون بوته‌ها لابه‌لای از مخفیانه جوان، هریسونِ ادموند دکتر
». بخواهید  را

».             . بزنم»        بدن به چیزی و بنشینم که شده‌ام خوب آن‌قدر حالا گمانم هریسون دکتر بود، مسیح‌وار لطفی ً واقعا دیگر این

».    . بود»    کرونر پیشنهادِ بود خودم فکرِ کاش
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» داشت؟»    هم پیغامی واقعا؟ً

».         . نمی‌خواستم»       که یکی من بودم، شما جای اگر بشنویدش بخواهد دلتان نمی‌کنم فکر ولی بله،

». بگو»

نقره‌ای»                     ابری، هر پشتِ و است، بیشتر دیگری وقت هر از تاریکی سپیده‌دم، از پیش درست همیشه بگویم شما به گفت
).      ( ». است  سپید سیه، شب پایان همون است نهفته

». هوم»

».      « : ببینید    را بار متصدی باید ولی گفت نشاط با هریسون

».     . کن» تعریف را همه‌چیز آآآآآه

        . شانس،»          کمی با که است باطلی دورِ ً ظاهرا بگیرد عطسه‌کردنشرا جلوی نمی‌تواند چون نمی‌آید، بند دماغش خونِ
». کند      پیدا ادامه سال‌ها است ممکن

».                « .     ». چاک»  به بزنی ندیده، من با را تو کسی و برنگشته بختت تا است بهتر ببین، شد بهتر پل حالِ است عالی

» کردید؟»       کار چه آخر بگویید ندارد اشکالی

». کثیف»     و طولانی است داستانی

»      .          !  . کنید؟»  کار چه می‌خواهید حالا بیرون می‌کنند پرتت اردنگی با فردایش پادشاهی، روز یک عجب می‌زدم حدس

اول                        روز همان را استثنایی جوان چه دریافت کم‌کم می‌زدند، حرف هم با تاریکی در آهسته و آرام دو آن که حالی در پل،
. هریسون       اد بود؛ کرده انتخاب هم‌صحبتی هم،              برای حالا و بود آمده خوشش پل از ابتدا همان از هریسون می‌رسید نظر به

یک                       مثل همچنان بود، نکرده پیدا او با دشمنی برای هم دلیلی و نداشت ماندن او کنار در شخصی منفعت هیچ اینکه با
               . اغلب    چون کمیاب، نوعی از هم آن بود؛ اصول به پایبندی و درستکاری همان بی‌تردید، این، بود ایستاده کنارش دوست

. می‌شد                   تمام معنا همان به هریسون برای هم حالا همین شاید و نبود؛ شغلی آیندهٔ نابودی جز چیزی بهایش

».      . دارم»      قشنگی و کوچک مزرعهٔ کشاورزی شاید کنم؟ کار چه می‌خواهم

     .     . « .         » فکر»  آن به هم خودم می‌رسد نظر به محشر کشاورزی زد دهان سقف به زبانشرا متفکرانه هریسون هان؟ کشاورزی،
 . اگر:                   طبیعت و باشی خودت فقط کنی، کار خاک در دست‌هایت با بیرون، شوی؛ بیدار خورشید طلوع با صبح کرده‌ام
»      « :   »... می‌خواهی؟          نصیحتی خسته پیرمردِ یک از گفت پل را این‌ها همهٔ شاید می‌کنم فکر گاهی داشتم، پولشرا

»  . شما؟»      باشد خسته پیرمردِ کدام دارد بستگی

            .              . با»» یا بده، استعفا و بزن دریا به دل حالا همین یا رؤیاهایت در را دیگر پای و نگذار شغلت در پایترا یک اد، من
               . از        پیش است؛ سرنوشت برای حد از بیش وسوسه‌ای بمانی، معلق دو این میان اینکه بپذیر را آن و بیا کنار زندگی همین

». کرد                 خواهد نیم دو وسط از را تو کنی، انتخاب را راه کدام بگیری تصمیم خودت آنکه
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 . « .        ».     « :   » بهتر»     ممنون داد پس هریسون به را خالی لیوانِ مایه‌ها همین توی چیزی یک گفت پل آمد؟ شما سر بلا همین
».             . می‌آید  هم دیگر یکی پشت‌بندش می‌آید، که بدبختی بگو کرونر دکتر به بروی است

        .          » سوار  »  سازهایشان با گروه اعضای بعد، دقیقه چند شد سوارش پل و شد لنگرگاه وارد غرش با میدوز روحِ تفریحیِ قایق
         . عیش‌ونوش‌کنندگان         دسته‌های و شد روشن و خاموش میخانه چراغ‌های کردند اعلام را فراخوان آخرین بلندگوها از و شدند

. رفتند               چادرهایشان سوی به و گذشتند رژه میدانِ از بودند، شده هوشیار چشمگیر به‌طرزی که

   « : ترکتان                باید که بدرود، خواندند آواز شب آن در آخرین‌بار برای بلندگوها بعد و گرامافون، سوزنِ خش‌خشِ کلید، تقِ صدای
. است              رسیده فرا ما خداحافظیِ وقتِ بدرود، نشوید؛ غمگین جدایی این از ً لطفا کنم،

»...! خداحافظ»       آری، خداحافظ، مهربان، دوستانِ خداحافظ، خداحافظ،

              . زندگیِ        تمام با داشت؛ روز آن تا که زندگی‌ای تمام با بود او خداحافظی این داد تکان دست بی‌اعتنا و بی‌حال پل و
. بود.                       داده استعفا اما کند؛ باور حرفشرا هم کسی و داده استعفا بگوید کسی به که بود نشده نصیبش رضایت این پدرش

           . دربانِ.         تمدن، رژهٔ پیشاپیشِ که بود این از بهتر بودن هیچ‌کس نداشت او به ربطی این‌ها از هیچ‌کدام دیگر خداحافظ
. باشد  کوری

با                         و شست را همه‌شان و رسید راه از اندوه از موجی می‌کرد، تکرار خودش با دل در را حرف‌ها این پل که همان‌طور و
            . در        ریشه کند؛ زندگی بی‌ریشه نمی‌تواند انسانی هیچ که می‌فهمید داشت حالا بودند شده نوشته شن روی انگار برد؛ خود

  . خاک                    در شهر یک از خیابانی در یا سنگلاخ ساحلی در کوهی، دامنه‌ی در سرخ، رس خاک از زمینی در بیابان، تکه‌ای
عمیق                       جایی ریشه‌هایشرا آدمی هر فرش، زیر حتی یا آسفالت در سنگ، در شن، در لای، و گل در حاصلخیز، و سیاه

   .            . پروتئوس        پل دکتر برنمی‌آمد دستش از کاری هیچ و نشست پل گلوی در بغضی خانه نام به جایی در بود؛ برده فرو
. می‌کرد       خداحافظی خانه با همیشه برای داشت

».  « :     ». بچه‌ها: » خداحافظ، افزود بی‌اختیار بعد، و خداحافظ گفت

. می‌شدند                  آورده بیرون میخانه از تشویق و اصرار با بودند، مست واقعاً و بودند مانده عقب که گروهی

      .      » انداخته  »   یکدیگر شانه‌های روی را دست‌هایشان می‌خواندند اغراق‌آمیز احساساتی با را بلوط سلامتیِ به ترانهٔ آن‌ها
            . پل        به روشن و صاف سبز، و هموار چمنزارهای فراز از صدایشان می‌رفتند بزرگ درختِ سوی به تلوتلوخوران و بودند

قد: »                   ستارگان تا بازنمانی؛ بالیدن از هرگز که باشد شده‌ای؛ تناور غولی اکنون بودی، بلوط میوهٔ یک فقط روزی می‌رسید
بکش!

». مااااااا»   پرُافتخاااارِ نمااااادِ

. شکست             فریادی با ناگهان که سکوتی شد؛ برقرار احترام به آمیخته سکوتی لحظه‌ای

»! مسیح»  یا

. همیشگی‌اش      تکیه‌کلام همان بود؛ برینگر صدای

» شده؟»  چی

»!    ... تنه‌اشرا»    پایین کن نگاه درخت به

»! خدا»  یا
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».         « : کنده       تنه دورِ تا دور درخترا پوست یکی گفت مات و خالی صدایی با برینگر

» کی؟»

»  .      « : کجاست؟  گندزده خرابکارِ همان کی؟ می‌کنی فکر گفت برینگر

.               » رفت »  باز آبِ سوی به و گرفت دنده‌عقب و انداخت غرش به موتورهایشرا میدوز روحِ قایقِ

: زد         فریاد هراسان و تنها صدایی شب، دل در

»!     ...  ! کشته» را بلوط یکی یکی هی

: آمد    پژواک ساحل از

»... کشته‌اند»   را بلوط

. پیچید                فضا در هولناکی جنگیِ فریاد ناگهان و افتادند کار به خش‌خش با دیگر بار بلندگوها

.     »! کشید»     جیغ هراس‌انگیز صدایی باشید برحذر شبح پیراهنِ از

: داد         پژواک عبارترا همان وهم‌آلود، و آرام ساحل،

»... شبح»  پیراهنِ

. گرفت        فرا را همه‌جا مرگبار سکوتی بعد، و
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