
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

دو    و بیست فصل

فرانسیس                  و کشور، صنعتی امنیت اجرایی مدیر مک‌کلری، لو کرونر، آنتونی دکتر پروتئوس، پل دکتر نشست بود قرار
خانهٔ                 » به موسوم ساختمانی در میدوز، در منابع، و غذایی مواد ارتباطات، بازرگانی، صنایع، ملی مدیر گلهورن، الدگرین

                   . که«   وقت‌ها آن قدیم، روزگار در که بود دیگر ساختمان‌های از جدا و چوبی اسکلت با بنایی شورا خانهٔ شود برگزار ، شورا
      . مِدوز          در می‌گساری جنگ، زمان از بودند ساخته بدخلق دائم‌الخمرهای قرنطینه‌گاهِ به‌عنوان را بود،آن بی‌قیدوبندتر اوضاع

           » و         » ماند بی‌استفاده کم‌کم قرنطینه‌گاه آن دلیل همین به و ــ پخته‌تر می‌گفت، کرونر که آن‌طور یا ــ بود شده محتاطانه‌تر
. شد           تبدیل سیاست‌گذار و عالی‌رتبه مقامات جلسات برگزاری محل به سرانجام

هر                     گلهورن که می‌کردند نگاه خالی‌ای صندلی به متفکرانه و بودند نشسته جلسه بلند میز دور حالا گلهورن، دکتر جز همه،
          .    . چپاندن     و تازه ارتباطات ایجاد آشنایی‌ها، میخانه، در جزیره، آن‌سوی بود سکوت وقتِ کند پرُش بود ممکن لحظه

          . بوی         تنها نبود؛ شادی از خبری شورا، خانهٔ در این‌جا، داشت ادامه فراوان سروصدای با کهنه کوله‌پشتی‌های در گرفتاری‌ها
دنیا                     این‌که از داشتند مرد سه هر که سنگینی آگاهیِ و بود هوا در تابستانی کلبه‌های تازه‌پاگرفتهٔ خشکِ پوسیدگیِ و کپک

. است    دستشان در میوه‌ای

  . میان                    در داشتند نازک و زیر حالتی می‌رسیدند، گوش به چمنزار، فراز از میخانه، از که آوازهایی و فریادها شد متوجه پل
     . میخانه            در کسی این‌که تصور نمی‌شد شنیده خداوکیلی واقعیِ مستِ یک بی‌همتای خش‌دارِ صدای یک حتی همه‌شان

 . حالا                       شود پرُ بار دو از بیش مردها آن از بسیاری لیوانِ که بود هم بعید اما بود، ناممکن باشد نداشته دست در لیوانی
  . وقت‌ها                   آن نمی‌خوردند مشروب بودند، پیوسته سازمان به پل و شپرد و فینرتی که زمانی قدیم، روزگار مثل میدوز در دیگر

. کنند                     در به تن از را جنگی تولیدات طاقت‌فرسای کارِ خستگیِ تا می‌آمدند میدوز به حسابی مستیِ یک و استراحت برای
را                      حرکتی مهارت‌های و قیدوبندها از دسته آن فقط و بمانند هوشیار اما مست‌اند، کنند تظاهر که بود این هدف ظاهراً حالا

. گذشت        خیرشان از می‌شد بی‌خطر که بگذارند کنار

به                      مست بقیه که اندازه‌ای به بکوشند صادقانه و است خبر چه نفهمند که می‌شوند پیدا نفر یکی‌دو ً احتمالا زد حدس پل
   .            . تنها    مستِ یکی‌دو می‌ماندند گم‌شده و تنها هولناک به‌طرزی آن‌ها می‌شد، تمام مهمانی وقتی کنند مست می‌رسند، نظر

آخرین                     این می‌دانستند و افتاده چشم از نحوی به که مردانی نداشتند؛ دادن دست از برای چیزی دیگر که بودند هم
».      « .        . مگوی   نیکی به جز مردگان از بود مجانی که مشروب جهنم، به تازه، است بوده دعوتشان

                . بیرون      جهان با کلامی آخرین تا بود کرده مکث لحظه‌ای و بود در آن‌سوی گلهورن دکتر آمد شورا خانهٔ ایوان از صدایی
».             « :     . نیست  خودش عرش در خدا بگویید بعد و کنید نگاه جوان‌ها آن به گفت پیرمرد شنید پل کند ردوبدل

تا                    که را زندگی‌ای شیوهٔ تنها اسباب‌وآدابِ و می‌کرد فکر پیش‌پاافتاده امور به همچنان پل چرخید، در دستگیرهٔ که هنگامی
 . این‌که                   داشت ساده پاسخی تردیدی هر برای که آسوده‌ای و آسان زندگیِ می‌شکافت؛ هم از ذره‌ذره بود، شناخته زمان آن

اندیشه‌های                      همهٔ بر که بزرگ اندیشهٔ آن ــ بود رسیده فرا انجامش زمان اکنون شاید این‌که می‌کرد، رها را زندگی آن داشت
       . از          جداشدن احساسِ قالبِ در بیشتر حضورش می‌یافت راه خودآگاهش سطح به به‌ندرت ــ می‌انداخت سایه کوچک

. می‌داد           نشان را خود یخ‌زده، بادی در ایستادن گاه یا جسم،

.      . نبود              عجله‌ای اصلاً نبود؛ عجله‌ای دیگر ماه چند هم شاید می‌رسید، فرا حالا همین کناره‌گیری برای مناسب وقت شاید

. شد   باز در
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. برخاستند    منتظر مردِ سه

    . در               بدنش کرویِ تودهٔ شد وارد منابع، و غذایی مواد ارتباطات، بازرگانی، صنایع، ملی مدیر گلهورن، الدگرین فرانسیس دکتر
             . و       پیراهنش باز یقهٔ بود، داده میدوز غیررسمی‌بودنِ سنتِ به که امتیازی تنها بود گرفته جا دودکمه و سرمه‌ای کت‌وشلواری

       . به              موهایش داشت، سال هفتاد آن‌که با بود درستش جای از اینچ، یک از کسری اندازهٔ به کراوات، گره کشیدن پایین
   »     «   . چاقیِ        چهره‌اش، در می‌رسد مشامم به گه بوی همیشگیِ حالتِ بود بیست‌ساله مکزیکیِ یک موهای سیاهیِ و پرُپشتی

. می‌داد       جلوه باابهت مضحک، به‌جای را او

. می‌رسیدند                   نظر به چنین رهبران از بسیاری پل، گمان به که، همان‌طور باشد؛ نسلی بازماندهٔ واپسین می‌رسید نظر به

. باشد                     نترس و زیرک پیر، شگفت‌انگیز چنین که شود پیدا مردی دیگر بار گلهورن، رفتن از پس که بود سخت باورش

                  « . دست    به را کشور و کند نابود را کارخانه‌ها بکشد، را ما می‌خواهد نفر یک چون شده‌ایم جمع اینجا کرد صاف را گلویش
» بود؟.      روشن کافی اندازهٔ به بگیرد

. دادند    تکان سر همه

».   « : ارواح         پیراهن انجمن گفت ملی، صنعتی امنیت اجرایی مدیر مک‌کلری، لو دکتر

        .   « : دیگر      می‌کنید خیال و می‌گذارید اسم چیزی روی ارواح پیراهن انجمن گفت نیش‌دار لحنی با گلهورن مدیر
     .     .       . همین.   داریم که چیزی تنها هستیم اینجا همین برای است اسمش دارید که چیزی تنها نشناخته‌اید اما شناخته‌ایدش

». است  اسم

».         .    .  « : است  ایلیوم در اصلی‌شان مقر می‌کنیم فکر و ارواح پیراهن انجمن قربان بله گفت لو

».   .  « : نمی‌دانیم   هیچ‌چیز می‌کنیم فکر گفت گلهورن دکتر

».  « : قربان  بله گفت لو

   « .     . دکتر           است، چطور حال‌تان افتاد پل به چشمش انداخت اتاق دور به نگاهی و خورد تکان بی‌قرار لحظه‌ای گلهورن
پروتئوس؟«

». قربان»   ممنون خوبم،

          « .      ».   .   . دربارهٔ» که را چیزهایی همهٔ که را گزارشَت آن ببینیم بگذار کرد مک‌کلری لو به رو خوب خیلی است خوب آهان
.         ». داد      او به قطوری و تایپ‌شده دست‌نوشتهٔ مک‌کلری می‌دهد شرح نمی‌دانیم، ارواح پیراهن انجمن

         . نگاه           دیگری به یا نزد لبخند نزد، حرف هیچ‌کس زد ورق را گزارش اخم با می‌خورد، تکان لب‌هایش درحالی‌که گلهورن،
نکرد.

 . او                      است همین‌طور واقعاً که رسید نتیجه این به و است خود نسل بازماندهٔ آخرین گلهورن دکتر که کرد فکر این به پل
    . صعود               آغاز هنگام اگر نمی‌کردند تحملش هرگز انسانی نیروی ماشین‌های که مسیری بود؛ رسیده قله به آشفته مسیری از

میان                   از ویتیز کهنهٔ جعبهٔ یک مقواییِ درِ مثل طبقه‌بندی‌اش کارتِ داشتند، نظارت امور بر ماشین‌ها قله، به گلهورن
. می‌پرید   بیرون پرونده‌ها
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عمرش                 شصت دههٔ در و پنجاه‌سالگی اواخر در که افتخاری‌ای دکتراهای دسته‌گلِ جز نداشت، دانشگاهی‌ای مدرک هیچ
. بود   شده نصیبش

          . ورشکستگی         از را پستی تاکسیدرمیِ کسب‌وکار یک آن، از پیش نداشت صنعت با سروکاری هیچ سی‌سالگی تا واقع در
          . داغ           خبری که بود رسانده پنج به را کامیون‌هایش تعداد بود خریده یدک‌کش کامیون یک و فروخته را سهمش داده، نجات

. داد                   افزایش برابر سه را ثروتش و کرد سرمایه‌گذاری را عوایدش فروخت، را کسب‌وکارش رسید؛ گوشش به بازار از

یک                  ظرف و خرید بود، ورشکستگی آستانهٔ در که را، ایندیاناپولیس بستنی‌سازیِ کارخانهٔ بزرگ‌ترین بادآورده، ثروت این با
به                 را کسب‌وکار آن ناهار، ساعت در ایندیاناپولیس تولیدیِ کارخانه‌های برای بستنی توزیع مسیرهای راه‌اندازیِ با سال
    .              . آن،  از بعد سال می‌کردند حمل هم قهوه و ساندویچ بستنی، بر علاوه کامیون‌هایش بعد، سال یک رساند سوددهی

گلهورن                مؤسسات فرعیِ بخش‌های از یکی به بستنی‌سازی و می‌کرد اداره را شهر سراسر کارخانه‌های غذاخوری‌های
. بود   شده تبدیل

نوعی                   ظاهریِ حکم به که، هستند چهارمی یا سوم نسل وارثان مالکیت در تولیدی شرکت‌های از بسیاری بود دریافته
         . به             تفنن سر از بیشتر کار اوایل که گلهورن، را آن‌ها علاقهٔ نه و داشتند را کارخانه‌ها بنیان‌گذاران جسارتِ نه زوال، قانون

   . تماشا              خریده، سهم کنند واگذار را مسئولیت مشتاق‌اند حیرت‌آور به‌طرزی آن‌ها بود فهمیده می‌داد، مشورت وارثان این
کارخانهٔ                     دوازده شریکِ و مدیر دارد، ارزش تخصصی دانش اندازهٔ به جسارت دریافت آن‌که از پس و بود، آموخته و کرده

. بود   شده کوچک

گلهورن                برآمدند، تازه تولیدیِ تأسیسات جست‌وجوی در شرکت‌ها بزرگ‌ترین و شد قطعی جنگ وقوع که هنگامی
    . از                که تجربی‌ای شناختِ شد شرکت آن مدیران از یکی و کرد واگذار استیل جنرال به را کارخانه‌هایش موفق مجموعهٔ
بود                   داده پرورش خودش سازمان دل در استیل جنرال که مدیری هر شناخت از داشت، مالکیتش تحت گوناگونِ صنایع

. می‌گذراند                  شرکت جنگِ از آشفته رئیسِ کنار در را وقتش تمام گلهورن که نگذشت چیزی و بود؛ گسترده‌تر

را                          او پل پدر شد، تبدیل واحد پیکری به اقتصاد کل که هنگامی و کرد توجه او به واشنگتن در پل پدر که بود همان‌جا در
.         . گرفت     را جایش گلهورن پل، پدر مرگ با کرد خود کل اجرایی مدیر

.      . نمی‌دادند       را اجازه‌اش هرگز ماشین‌ها بیفتد اتفاق نمی‌توانست هرگز دیگر چیزی چنین

به                     گلهورن و بود زودخجالت و مؤدب لاغر، قدبلند، جوانی که زمانی آورد، یاد به پیش سال‌ها در را آخرهفته‌ای پل
« .                  . پل،   بود گرفته را بازویش و کرده دراز دست ناگهان گلهورن می‌شد، رد صندلی‌اش کنار از پل وقتی بود آمده دیدنشان

پسرجان.«

» قربان؟»  بله

». باهوشی»     خیلی می‌گوید پدرت پل،

. بود       داده تکان سر ناراحتی با پل

». نیست»      کافی اما پل، است، خوب

». قربان»  نه

». نشو»  مرعوب
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». نمی‌شوم»   قربان، نه

». نشو»         مرعوب پس می‌لرزند؛ خودشان به ترس از همه

.                   . بگیری»  یاد می‌داند که را چیزهایی درصدِ نود هفته شش ظرف نتوانی که نیست باسواد کوفتی آن‌قدر هیچ‌کس قربان نه
». است       بزک‌ودوزک هم دیگر درصدِ ده آن

». قربان»  بله

». شود»                    پنهان تویش تا کنده چاله‌ای خودش برای ترسیده، آن‌قدر که بدهم نشانت مردیرا تا بده نشانم متخصص یک

». قربان»  بله

           . گریه‌ات»      می‌دهند، انجام بد را کارشان چه‌قدر مردم بیشتر می‌بینی وقتی پل نیست، کاربلد ً واقعا هیچ‌کس تقریباً
». هستی.                یک‌چشم پادشاهِ کورها سرزمین در بدهی، انجام هم نصفه‌نیمه را کاری هر بتوانی اگر می‌گیرد

». قربان»  بله

» پل؟»    شوی، ثروتمند می‌خواهی

».   . قربان»     بله کنم فکر ــ قربان بله

.    .               . است»  بزک‌ودوزک باقی‌اش گفتم تو به می‌دانم دراین‌باره که را چیزهایی درصدِ نود و شدم ثروتمند من خوب بسیار
فهمیدی؟«

». قربان»  بله

نگاه                       هم به میدوز در شورا خانهٔ بلندِ میز سوی دو در گلهورن الدگرین فرانسیس دکتر و پل بسیار، سال‌های از پس حالا،
     . میان.              در کار پای این‌جا نمی‌شد دیده کرونر خوش‌بوی پدرمآبیِ از اثری گلهورن در و نبودند نزدیکی دوستان می‌کردند

بود.

».         « : نیست  انجمن دربارهٔ تازه‌ای اطلاعات هیچ گزارش این در گفت گلهورن

».     .       « : رفته   پیش کند کار دارد تازگی فینرتی به مربوط بخش فقط گفت مک‌کلری لو

              .  « : مزخرفاتِ   این است ممکن که است این مسئله کرونر، دکتر و پروتئوس دکتر خب، این‌طور که گفت گلهورن دکتر
           . دنبال          بفهمد تا بفرستد داخلشان به مأموری نتوانسته هم لو و باشد بزرگ بسیار قضیه‌ای و دربیاید آب از ارواح پیراهن

». می‌کند       اداره‌شان کسی چه یا هستند چه

».       .   « : می‌کنند  دستچین خیلی اعضا پذیرش برای زرنگ‌اند جماعت این گفت لو

       .         « : ناراضی  مهندس و مدیر یک گمانمان به بفرستیم بینشان را کسی چطور می‌دانیم می‌کنیم فکر اما گفت گلهورن
».           . کرده‌اند  جذب حالا تا هم را یکی دست‌کم می‌کنیم فکر می‌کند وسوسه‌شان

».         . « : کرد    معرفی پلیس به را خودش بالاخره ً ضمنا فینرتی گفت سنگینی با کرونر
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»      « : می‌گذراند؟  چطور را وقتش گفت واقعا؟ً گفت مک‌کلری

». می‌کند»         منتشر را پورنوگرافی آثار بریلِ نسخه‌های دارد می‌گوید

.      .           « : است  فرعی مسئله‌ای این اما برسیم خوب را حسابش می‌کنم فکر ولی درمی‌آورد، بامزه‌بازی خیلی حالا گفت گلهورن
پیراهن                     انجمن در را تو باشد، مناسب شرایط اگر می‌کنم گمان که است این پل، برسیم، آن به می‌خواهیم که نکته‌ای

». می‌پذیرند  ارواح

» قربان؟»  شرایط،

    .               . در»   الآن هم شایعه‌اش است تمام کارت می‌داند، اتاق این بیرون هرکس که جایی تا لحظه، همین از کنیم اخراجت اگر
» لو؟      نه مگر شده، پخش میخانه

».         . پرید»  دهانم از ً تصادفا شپرد، جلوی شام، سر قربان بله

».           .  « : بگیرد  عهده به را ایلیوم ادارهٔ او است قرار ً ضمنا پسر آفرین گفت گلهورن

             ...   « : او    به شغل آن شد، تمام تحقیقاتش وقتی داده‌ام قول پل به من پیتسبورگ دربارهٔ قربان، گفت نگرانی با کرونر
می‌رسد.«

   « .      ».         . همه‌چیز»  پل؟ خوب، بسیار برخاست جا از چابک گلهورن می‌کند اداره را آن‌جا گارث موقع آن تا است درست
.        « .   ». پل           توست، برای خوبی فرصت این واقع در زد لبخند برگردی ایلیوم به و بروی جزیره از امشب باید است؟ روشن

». کنی     پاک را سابقه‌ات می‌توانی

                » می‌توانست»  تنها نماند، عقب گفت‌وگو از آن‌که برای پل که می‌رفتند پیش سریع چنان وقایع حالا قربان؟ سابقه‌ام،
. کند         تکرارش سؤال قالب در و بگیرد را واژه‌ای

». تپانچه»             ماجرای و بگردد، کارخانه در همراه بدون فینرتی گذاشتی که قضیه آن

»     .  « : بگویم؟  همسرم به می‌توانم تپانچه ماجرای گفت پل

».          .  « : شود  باخبر نباید اتاق این بیرون هیچ‌کس نقشه طبق نه متأسفانه گفت لو

             .   « : شد    بزرگ وقتی گفت من به که افتادم پسرکی یاد حالا همین اما است سخت می‌دانم گفت همدردی با گلهورن
»       . پل؟      بود، که پسر آن می‌دانی شود سرباز می‌خواهد بشود، مهندس نمی‌خواهد

» « : من؟    گفت دل‌مردگی با پل

».             . می‌کنیم» افتخار تو به ما و هستی مقدم خط در حالا خب، خودت

».       « : پل  می‌کرد، افتخار تو به هم پدرت گفت کرونر

         »      .   « : استقبال  خشم نیروبخشِ و کورکننده گرمای از سپاس با نه؟ مگر می‌کرد، افتخار ً واقعا می‌کرد کنم فکر گفت پل
» بگویم؟. »             دیگر چیز یک دارم اجازه بروید آن‌که از پیش گلهورن، دکتر قربان، می‌کرد

».  « . بگو         البته، بود داشته نگه باز پیرمرد برای را در کرونر
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». می‌دهم»  استعفا

».  « :   . است     عالی گفت پیرمرد خندیدند مک‌کلری و کرونر گلهورن،

          !   . هم»         به حالم کور و احمقانه بچگانه، تشکیلاتِ این از می‌گویم جدی بزنی گولشان حسابی تا کن حفظ را روحیه همین
می‌خورد.«

».  « : پسر     آفرین گفت تشویق‌آمیز لبخندی با کرونر

».           « : برسیم  میخانه به تا بده فرصت دقیقه دو رفتن، از پیش گفت مک‌کلری

        .      . و»         می‌کنند جمع را وسایلت دارند الآن همین نباش هم چمدانت بستن نگران ببیند هم با را ما کسی حالا نیست خوب
». می‌رسانند       اسکله به قایق آخرین برای به‌موقع

. بست         کرونر و گلهورن خودش، سر پشت را در

    .      « :  . استعفا     می‌شنوید؟ را صدایم می‌دهم استعفا می‌دهم، استعفا می‌دهم، استعفا گفت فروریخت صندلی روی سنگین پل
می‌دهم!«

».  « : شبی     عجب گفت ایوان در لو شنید

».     « : می‌زند   لبخند میدوز به خدا گفت گلهورن دکتر

»!  « : کنید  نگاه گفت کرونر

».    « : زیباست  می‌گویی؟ را ماه گفت لو

». کنید»         نگاه بلوط درخت به اما ــ بله ماه،

»!   .     « : چیزی   عجب مرد آن و ــ اوه گفت گلهورن دکتر

».             « : ایستاده  بلوط درخت و خدا کنار بلوط، درخت کنار تنها، آن‌جا که مردی گفت کرونر

»   « : هست؟  دوروبر عکاس گفت لو

».      « : می‌رود  دارد ــ شد دیر خیلی گفت کرونر

».      « : فهمید   نخواهیم هیچ‌وقت بود؟ کسی چه گفت گلهورن دکتر

».                   .  « : بود  او وجود در ما همهٔ از ذره‌ای کنم فکر و بسپارم خاطر به را منظره این می‌خواهم بدانم نمی‌خواهم گفت کرونر

».     .   « : است  خوب است، خوب می‌گویی شعر داری گفت پیرمرد

. افتاد                    سرفه به و داد بیرون حد از بیش شدتی با را سیگارش دود بود، تنها اتاق درون که پل
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. کردند          زمزمه هم گوش در چیزیرا ایوان در مردان

»   « : برویم؟   آقایان، خب گفت گلهورن دکتر
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