
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

یکم    و بیست فصل

  . سرسبدِ                   گلِ بودند نشسته تماشایش به چشم هزار جزیره‌ها، آن از یکی در دست‌کم و بود کامل هزارجزیره فراز بر ماه
. بودند             آمده گرد میدوز آمفی‌تئاترِ در میانه، غربِ و شرق مدیرانِ و مهندسان

           . ربع‌کره        فولادیِ پوستهٔ دو زیرِ سنگی، سکوهای حلقهٔ میانِ در صحنه، آتش‌بازی و افتتاحیه نمایشِ شبِ بود؛ دوم شبِ
. می‌شدند                 باز هم از بخارپز صدفِ یک کفهٔ دو مثل دیگر، لحظاتی تا که بود شده پنهان

».   « . پسر           خوبیه، شبِ گذاشت او زانوی روی دستشرا و نشست پل کنارِ کرونر

». قربان»  بله

». پل»       داریم، خوبی تیمِ امسال کنم فکر

                ».     . بالای»  سهمِ وجودِ با می‌رسید؛ نظر به خوب واقعاً آبی تیمِ رقابت، روز یک از پس می‌رسند نظر به خوب قربان بله
           . دور          سه از پس را سبزها، کاپیتانِ شپرد، آبی‌ها بعدازظهر، همان صفوفش در سالخورده، و خسته نتیجه در و ارشد، مدیرانِ

              . هم      از به‌کلی باختن، از وحشتش و پیروزی برای جزمش عزمِ آن با شپرد، بودند کشیده بیرون پرتاب‌کننده جایگاهِ از
. بود  پاشیده

شخصیت                    برخلافِ کاملاً و خندان، زحمتی، بی‌هیچ بود؛ کرده بازی بی‌نقص و هشیارانه آخر تا اول از پل مقابل، در
افتاده.                  اتفاقی چه فهمید می‌کرد، بررسی را بعدازظهر جادوییِ حال و حس آن کوکتل، صرفِ هنگامِ وقتی همیشگی‌اش

یا:                  میدوز سیستم، به اهمیتی هیچ دیگر ً واقعا بدهد، استعفا بود گرفته تصمیم وقتی از نخستین‌بار برای است
    .            . همان   از ناگهان، حالا بود نشده موفق چندان اما ندهد، اهمیت بود کوشیده هم پیش‌تر نمی‌داد داخلی سیاست‌بازی‌های

. بود       خودش دستِ اختیارش بعد، به بعدازظهر

.       . برود        پیش عالی بود قرار همه‌چیز داشت رضایت خودش از و بود نیمه‌مست پل

                  « : باید  باشد جریان در که برنامه‌ای هر پس کند، شروع هواپیمایش فرودِ از بعد کمی را جلسه می‌خواهد رئیس گفت کرونر
». برویم    و کنیم ولش

               ».  .  « : انداخته  سایه همه‌چیز بر بی‌آزار رخوتِ نوعی و مطبوع، و تندوتیز هوا بود، عالی شب عالیه خب بسیار گفت پل
».  « .   . خوب.           خیلی نبود عجله‌ای می‌کرد اعلام استعفایشرا می‌خواست، دلش اگر شب، همان شاید بود

      .     .     « : من  به الآن همین برنامه کمیتهٔ بنشینند همه می‌کنم خواهش بنشینند صندلی‌هایشان روی همه لطفاً گفت بلندگو
». بنشینند                خود جای سرِ همه لطفاً پس هستیم، عقب برنامه از دقیقه هشت که داد اطلاع

  .             . آرام‌آرام  موسیقی نواخت را میدوز محبوبِ آهنگ‌های از گلچینی تابستانی، تاکسیدوهای با موسیقی، گروهِ نشستند همه
                       . شلیک  ژرف نیلیِ آسمانِ سوی به دود میان از که کردند رها را نور باریکه‌ای و شدند باز اندکی بالا از ربع‌کره دو شد محو
آشکار.                     را صحنه این و رفتند فرو خاک دلِ در ربع‌کره‌ها و کردند غرشی زمین زیرِ ماشین‌آلاتِ شد، متوقف موسیقی شد

کلاهی:                    و طلایی، صندل‌هایی سفید، و بلند ردایی که حالی در می‌رسید، کمرش تا که سفید ریشی با پیرمردی کردند
 . او                 است نشسته بلند فوق‌العاده نردبانی فراز بر داشت، سر بر طلایی ستاره‌های از خالدار آبی‌رنگ و مخروطی‌شکل
 .          . کنار          دارد دست در بزرگی گردگیری دستمال دست، یک در می‌رسد نظر به خسته مسئولیت فرط از و عادل، خردمند،
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  .           . این        میان دارد قرار صحنه آن‌سوی در آن، مانند درست دیگری میله‌ی است ایستاده باریک میله‌ای آن، هم‌قد و نردبان،
. می‌کند                    عبور متصل‌اند، میله‌ها به که قرقره‌هایی روی از رخت، بند همچون که، شده کشیده سیم از حلقه‌ای میله، دو

     . کشیده‌اند،              فلورسنت رنگِ آن‌ها روی آویزان‌اند سیم از پا، دو حدود پهنای به یک هر فلزی، ستاره‌های از مجموعه‌ای
رنگ‌هایی                   با را آن‌ها می‌افتد، دیگر ستاره‌ای روی سپس و ستاره یک روی نخست که فروسرخی نامرئیِ پرتوِ به‌طوری‌که

. می‌کند   زنده خیره‌کننده

از                   را ستاره نزدیک‌ترین می‌کند؛ تماشا شده‌اند، کشیده صف به رویش پیشِ که را ستاره‌هایی تماشاگران، به بی‌اعتنا پیرمرد،
رها                      را ستاره و می‌دهد تکان سر اندوه با می‌سابد، آن روی از را کدری لکهٔ می‌کند، وارسی سطحشرا درمی‌آورد، قلاب

                  . به    بعد و مانده‌اند سیم روی هنوز که ستاره‌هایی به سپس می‌کند، نگاه افتاده ستارهٔ به حسرت با کند سقوط تا می‌کند
. می‌گوید.   سخن تماشاگران

                . تیره:    چنان ستاره‌ای شکوهِ وقتی که منم می‌دارم؛ نگاه درخشان شبرا آسمانِ که منم این آسمانم مدیرِ من پیرمرد
          . تا             می‌روم بالا نردبانم از بار یک سال صد هر بکشم پایین سپهر از را آن باید داد، جلایش نمی‌توان دیگر که می‌شود

.         . است     رسیده فرا موعدم دیگر بار اکنون و دارم نگه روشن را آسمان‌ها

).       . می‌کند)           وارسی و برمی‌دارد را ستاره می‌دهد قرار دسترس در دیگریرا ستارهٔ و می‌کشد را سیم

       . به           که آخرین‌باری پیش، سال صد بااین‌همه، مدرن آسمان‌های در درخشیدن برای است عجیبی ستارهٔ دیگر این و
از                     می‌کردند، نابود را خود درخشان لحظه‌ای در که شهاب چند تنها و بود سرافراز و نو ستاره‌ای برخاستم، آسمان مراقبتِ

  »  «             ( . سطحش   بر کارگری اتحادیه‌گراییِ نوشتهٔ و می‌کند روشن را آن فروسرخ نورِ و می‌گیرد بالا را ستاره بودند نورانی‌تر آن
 ( .    ).           . تودهٔ  به دلیرانه‌ای جمعِ چه می‌کند رهایش و می‌اندازد بالا شانه می‌کند، گردگیری‌اش بی‌میلی با می‌شود پدیدار

           ). کمونیسم،     آزاد، کسب‌وکارِ سوسیالیسم، سرسخت، فردگراییِ نامِ به ستاره‌هایی کنارِ در می‌کند نگاه پایین در قراضه‌ها
).       ( ... می‌کشد  آه و می‌گذارد ناتمام را جمله و فاشیسم

             . مقرر        است، نیک ً مطلقا و من از خردمندتر بی‌نهایت که یگانه‌ای آن اما نیست خوشایند هم همیشه و نیست آسانی کارِ
.      ) شود       )  انجام هم بی‌طرفانه و ، می‌کشد آه شود انجام باید کار این که کرده

        . با)              ستاره و می‌تابد آن به فروسرخ نورِ می‌آورد جلو است، بزرگ‌تر همه از که دیگریرا، ستارهٔ و می‌کشد را سیم
). است              بسته نقش آن بر سازمان، نمادِ بلوط، درختِ تصویرِ می‌شود؛ روشن خیره‌کننده درخششی

                  . پایین    آسمان از باید که می‌زنند فریاد و بیزارند دیدنش از که هستند کسانی حالا همین از اما زیبایی جوان چه افسوس،
                   ( . از  دست یک فاصلهٔ به را ستاره کردنش، رها آمادهٔ و می‌اندازد بالا شانه می‌زند، آن به ضربه‌ای گردگیرش با شود کشیده

.            ). می‌شود   وارد تماشاگران میانِ از پاکیزه و آراسته خوش‌سیما، جوانی مهندسِ می‌دارد نگه خود

!     !  ).     ( : نه  آسمان، مدیرِ نه، نه می‌دهد تکان را نردبان پایهٔ جوان مهندس

           ). می‌طلبد؟: )      مبارزه به را آسمان‌ها نگهبانِ خام، نوجوانی چیست؟ دیگر این می‌کند نگاه را پایین کنجکاوی با پیرمرد
. می‌شود         وارد صحنه کفِ دریچهٔ از ژولیده‌ای رادیکالِ جوانِ

.   ) بیاور: )  پایینش تمسخر با رادیکال

!           : است  نداشته وجود این از زیباتر و درخشان‌تر ستاره‌ای هرگز جوان مهندس

! است:           نداشته وجود این از سیاه‌تر و خون‌بارتر ستاره‌ای هرگز رادیکال
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      .  ). با: )               احساسات، جای به آماده‌اید آیا هوممم می‌کند نگاه آن‌ها به ستاره از و ستاره به مرد دو آن از سردرگمی با پیرمرد
 . مهندس               باشم احساسات قسم‌خوردهٔ دشمنِ می‌کند ایجاب وظایفم کنید؟ دعوی اقامهٔ ستاره این سرنوشتِ دربارهٔ استدلال

! آماده‌ام:   من جوان

.         ).  ( . نگیرم:    شما از چندانی وقتِ می‌دهم قول و می‌زند لبخند همین‌طور هم من رادیکال

. شوند   بسته ربع‌کره‌ها

. شوند   باز ربع‌کره‌ها

.         . دارد            تن بر قضاوت ردای و کلاه‌گیس پیرمرد است کرده احاطه را پیرمرد نردبانِ قاضی، مخصوصِ و بلند سکویی اکنون
. گذاشته‌اند                 سر بر کلاه‌گیس و پوشیده ردا انگلیسی، مدافعِ وکلای سبکِ به نیز جوان مهندسِ و رادیکال

!       !    : می‌یابد    رسمیت اکنون سماوی روابطِ دادگاهِ توجه توجه، توجه، صحنه پشتِ از صدایی

 )   ( :  .    .      ). جنابِ: )     زننده تملقی با رادیکال کند آغاز دادستان کنید رعایت را دادگاه نظمِ می‌کوبد میز به چکشرا پیرمرد
در                    تاکنون که ستاره‌ای هر اندازهٔ به بحث موردِ ستارهٔ که کرد خواهد ثابت دادستانی هیئت‌منصفه، آقایانِ و خانم‌ها قاضی،

             ! یک        عمل در شاهد این اما کرد، خواهم احضار شاهد یک تنها من است سیاه نه، است؛ کدر شده، آویخته آسمان
و                    ساده کلماتِ همین با را بی‌پیرایه حقیقتِ و بازگویند را پلید داستانِ همین می‌توانند تک‌تکشان که است شاهد میلیون

.          . بخوانم     فرا شهود جایگاهِ به را آدم‌معمولی جان مایلم کنند بیان دل صمیمِ از

     .      .     : کفِ    دریچهٔ از آدم‌معمولی جان شوید حاضر جایگاه در ً لطفا آدم‌معمولی جان آدم‌معمولی، جان صحنه پشتِ از صدایی
. می‌شود   وارد صحنه

 .          . هیبتِ)       رفته‌اند پیش بودن مضحک مرزِ تا و ارزان لباس‌هایش است دوست‌داشتنی و میانسال خجالتی، تپل، کمی
). است             نوشیده گیلاس دو یکی قلب قوتِ برای ً احتمالا و کرده مرعوبش دادگاه

.    .      .      ). کنند: )     دستپاچه‌ات نگذار نکن عجله دادن جواب برای جان دارم، هوایترا من می‌کند لمس را جان بازوی رادیکال
. نیاید            پیش برایت مشکلی هیچ تا من به بسپار را کردن فکر

                : به    نگویید، چیزی حقیقت جز و حقیقت تمامِ حقیقت، که می‌شوید متعهد رسمی سوگندی با آیا صحنه پشتِ از صدایی
خدا؟  یاریِ

 ). می‌شوم؟: )     می‌کند نگاه رادیکال به پرسشگرانه جان

. می‌شوی:  رادیکال

و:                       آلوده را آسمان‌ها و کند طلوع تازه ستارهٔ این آن‌که از پیش جنگ، از پیش که کن تعریف دادگاه برای جان، رادیکال
. بودی    چه‌کاره سازد، لکه‌دار

. بودم:        معمولی شهرِ تولیدیِ شرکتِ کارخانهٔ ماشین‌کارِ جان

حالا؟:   و رادیکال

.   .  ) درجه‌یک:      ) بیل‌زنِ قربان هستم، ریکس‌اندرکس احیا و بازسازی سپاهِ در جان
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. می‌گیری:                   چقدر اکنون و داشتی درآمد چقدر ستاره این طلوعِ از پیش بگو دادگاه، ذهنِ شدنِ روشن برای رادیکال

      ). جنگ: )              از پیش وقتی قربان، خب کند حساب و بیاورد خاطر به دشواری با می‌کوشد و می‌شود خیره بالا به جان
  . بهترین                 گمانم درمی‌آوردم دلار صد از بیشتر هفته‌ای اضافه‌کاری با نظرم به افتاد، راه برنامه‌ها باقیِ و دفاعی کارهای

.      . می‌گیرم         دلار سی هفته‌ای حالا گرفتم دلار چهل‌وپنج و صد حدود داشتم که هفته‌ای

      .             . حدودِ:  درآمدت جان، بگوییم، دقیق اگر آمد پایین‌تر تو درآمدِ رفت، بالاتر ستاره آن هرچه دیگر، عبارتِ به بله رادیکال
. یافت    کاهش درصد هشتاد

.      :  ...    ).      ( : کنید  صبر متقابل بازپرسیِ تا پیرمرد من قاضی، جناب می‌پرد جا از دوست‌داشتنی و ناگهانی جوان مهندس

.   .   : قربان  ببخشید، قربان بله جوان مهندس

( . حالتِ:                 است کرده سقوط درصد هشتاد آمریکایی زندگیِ سطحِ که کرده‌ایم روشن کفایت حدِ به می‌کنم گمان رادیکال
  .            ). این     صعودِ بگوییم سخن مادی ملاحظاتِ از فقط که است کافی دیگر اما می‌گراید آزاردهنده‌ای پارساییِ به چهره‌اش

. گفتی                     من به که کن تعریف دادگاه برای چیزیرا همان جان، است؟ داشته معنایی چه آدم‌معمولی جان روحِ برای ستاره
  ).       ( .   :  ... بی‌احترامی      قصدِ می‌کند نگاه جوان مهندسِ به تردید با قربان بله جان مدیران و مهندسان دربارهٔ هست؟ یادت

… قربان  ندارم،

.   .           ).  ( : بده  ادامه جان ببیند، صدمه کسی بی‌آن‌که گفت حقیقترا نمی‌شود هرگز می‌کند تحریکش رادیکال

          . رد:          تو از جوری مدیران، و مهندسان مسئولان، این‌که می‌دانید، می‌دهد آزار را آدم خیلی شدن فراموش قربان، خب جان
.              . باشد     مراقبش که است قائل ارزش برایش آن‌قدر کسی بداند می‌خواهد دلش آدم نمی‌بینندت اصلاً انگار و شوند

!   )  ( : قاضی  جنابِ اضطرار با جوان مهندس

        .          ) تصور: )  که است آن از جدی‌تر بسیار موضوع نمی‌کنم تحمل شما طرفِ از را وقفه‌ای هیچ دیگر تندی با پیرمرد
.    ) دهید. )   ادامه ً لطفا رادیکال به رو می‌کردم

. جان:    بده، ادامه رادیکال

             . آن‌ها:       امثالِ و مدیران و مهندسان انگار روزها این کنم، خلاصه بخواهم اگر است همین همه‌اش ً تقریبا قربان، خب جان
. است        هیچ اصلاً دیگر معمولی آدمِ و همه‌چیزند

        . جست‌وجوی: )         در ً ظاهرا ثانیه سی آن‌که از پس است کرده منقلبش سخت جان شهادتِ تراژدیِ می‌کند وانمود رادیکال
  ). ستارهٔ               ای می‌گوید سخن خشمگین و بغض‌آلود صدایی با سرانجام می‌ماند، احساساتش با کشمکش در و کلمات

 ).    ( .   . پایینش          می‌دهد تکان مشتشرا بکشید پایینش شگفت‌انگیز زیباییِ با درخشان ستارهٔ ای قدرت؛ ستارهٔ ای شگفتی،
»!  « :  .        ). بکشید! )    پایینش می‌گویند مردم بله، شنیدیم؛ را مردم صدای ما می‌کند اشاره جان به بکشید

  (    .       »   « : نمایشی     حالتی با کسی؟ چه پس مردم نه جان، نه کسی؟ چه ؟ بماند بالا بگذارید می‌گوید که است کسی چه
           ). درآمدِ      میانگینِ جنگ، آغازِ در هیئت‌منصفه، آقایانِ و خانم‌ها قاضی، جنابِ می‌آورد بیرون سینه‌اش جیبِ از جزوه‌ای

ما         بزرگِ سرزمینِ این در مدیران و و   ۸٬۴۴۹مهندسان .۲۷دلار بود   سنت
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را                     آدم‌معمولی جان دستمزدِ از درصد هشتاد رسیده، خود اوجِ به سیاه ستارهٔ که حالی در زهرآگین، شبِ این در اکنون،
     (          . و    می‌خواند جزوه از دیگر بار است؟ چقدر مدیران و مهندسان دستمزدِ میانگینِ می‌پرسید و درآورده‌اند چنگش از به‌زور

!           ). سنت       چهل‌ویک و دلار نودوشش و هشتصد و هزار پنجاه‌وهفت می‌کند ادا تلخی با را هجاها تک‌تکِ

!     ) شما)   اختیارِ در شاهد خشمگین حالتی با

). می‌کند)                تماشا تحقیر با و می‌دهد تکیه آن به می‌رود، دورتر میلهٔ سوی به یواشکی رادیکال

.  )   ( : جان  مهربان و آرام جوان مهندس

  ) قربان؟: )   بله خصمانه و بدگمان جان

                  : هم  اینچی بیست‌وهشت تلویزیونِ ستاره، طلوعِ از پیش داشتی، را زیاد درآمدِ آن وقتی بگو من به جان، جوان مهندس
داشتی؟

.   ) قربان: ) نه گیج جان

         : الکترونیکی؟  غبارگیرِ یا راداری اجاقِ یا رخت‌شویی کنسولِ یا جوان مهندس

.      . بود:    ثروتمندها مالِ چیزها آن نداشتم قربان، نه جان

                 : هزینه‌های  تمامِ که داشتی هم اجتماعی‌ای بیمهٔ بستهٔ داشتی، پول آن‌همه وقتی جان، بگو، من به و جوان مهندس
کند؟                   تأمین توجیبی‌اترا پولِ و لباس و مسکن و خوراک پیری، در و بپردازد دندان‌پزشکی‌اترا و پزشکی

.       . نداشت:   وجود چیزی چنین روزها آن قربان نه جان

         )  (       : نه؟  مگر داری، را این‌ها همهٔ کرده، طلوع سیاه تمسخر با ستارهٔ آن که حالا حالا، اما جوان مهندس

.          :   ...  . شنیده‌ای:      خوب، بسیار شنیده‌ای؟ را سزار ژولیوس نامِ جان، جوان مهندس اما دارم است، درست قربان، بله جان
آدم‌معمولی،                      آقای تو، امروز که را چیزهایی بود، پایش زیرِ که جهانی با ثروت، و قدرت آن‌همه با سزار می‌کنی فکر جان،

داشت؟    اختیار در داری

!   !  .        ) چیزی: )  عجب هان نداشت نه، می‌کنم، فکرشرا که حالا تعجب با جان

       !   ) دارد؟: ) موضوع این به ربطی چه سزار دارم اعتراض خشمگین رادیکال

                   : موردِ  ستارهٔ طلوعِ زمانِ از این‌جا، در حاضر جانِ که بود این کنم بیان می‌کوشیدم که نکته‌ای قاضی، جنابِ جوان مهندس
     ! در              دیگری امپراتورِ هر یا است شده هشتم هنریِ یا ناپلئون یا سزار رؤیاهای وحشیانه‌ترین از ثروتمندتر بسیار بحث،

        .          ! نمی‌توانست  سپاهیانش و طلاها تمامِ با شارلمانی اما است همین تو نقدیِ درآمدِ بله، جان؛ دلار، سی تاریخ سراسرِ
             ! بدهد،          دارد هرچه تو سلامتیِ و امنیت بستهٔ داشتنِ برای بود حاضر او بیاورد دست به خلأ لامپِ یا برقی لامپِ یک حتی

! نه.          بیاورد؟ دست به را آن می‌توانست آیا اما جان

      ).      ( :   ...  ! آدم‌معمولی.   آقای مدیران و مهندسان اما می‌دهد پاسخ جان اعتراضِ به پیشاپیش جوان مهندس ولی بابا ای جان
کرده‌اند؟   فراموش را
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          :   . مهندسی:        یا مدیر هیچ نبودی، تو اگر می‌دانی آیا جان، جوان مهندس بگویم را همین می‌خواستم دقیقاً قربان، بله جان
برای                 تلاش صرفِ زندگی‌مان دقایقِ تک‌تکِ وقتی کنیم، فراموشت دقیقه یک حتی است ممکن چطور نداشت؟ شغلی

     ! جان؟      کیست، من رئیسِ می‌دانی می‌خواهی تو که می‌شود چیزهایی دادنِ

. باشم:            داشته را آقا آن با ملاقات افتخارِ تابه‌حال نمی‌کنم گمان جان

        !    .      ).  ( : تو  به می‌خواهی که را چیزی نتوانم اگر جان تویی، خودِ داشته‌ای شاید می‌کنم فکر اوه، می‌زند لبخند جوان مهندس
.          . می‌آید    پایین ستاره آن‌وقت و است تمام همه‌مان کارِ است تمام کارم بدهم،

   ).   ( .          ). درست: )  گمانم اما می‌خندد فروتنی با بودم نکرده نگاهش زاویه این از تابه‌حال قربان، عجب، می‌شود سرخ جان
           :   ...  ! همین    دلار؟ هزار پنجاه‌وهفت درمی‌آورم؟ پول حد از بیش من ولی جوان مهندس ولی چیزی عجب نه؟ است،

کرده؟  نگرانت

. است:       زیادی خیلی پولِ قربان، بله جان

                 : برای  تو، برای من که می‌پرداختیم چیزهایی تولیدِ برای که دستمزدهایی مجموعِ ستاره، طلوعِ از پیش جان، جوان مهندس
       . در              بلکه سال، در نه کن، توجه می‌رسید هفته در دلار هزار پنجاه‌وهفت از بیش به می‌کنم، تولید آدم‌معمولی، آقای رئیسم،

. من!            نه مصرف‌کننده، توی جان، تویی، اصلی برندهٔ می‌رسد نظرم به هفته

...    ).         (  ). گفت: )      او ولی می‌کند اشاره شده، بی‌قرار به‌شدت که رادیکال، به ناگهان واقعا؟ً می‌زند سوت لب زیرِ و آرام جان
  .          .       : می‌خواهد  او کنم اضافه هم دیگری کوچکِ نکتهٔ می‌خواهد دلم و جان داده‌ایم، پاسخ حرف‌هایش تمامِ به جوان مهندس

  .         . می‌خواهد     دلش نمی‌دهد اهمیت دیگری هیچ‌چیزِ به و می‌خواهد قدرت کند سوءاستفاده تو خوش‌طینتیِ از
برساند                     قدرت به خودشرا و بکشد پایین را ستاره کنی کمکش کند وادارت و جان، بدهد، خوردت به نیمه‌حقیقت‌هایشرا

! برگرداند        تاریکی عصرِ به را جهان تمامِ و

   ) هان؟: )  این‌طور، که اخم با جان

  . درست)                  جان می‌دود صحنه کفِ دریچهٔ سوی به ناگهان و می‌رسد نظر به شرمنده و هراسان سپس نگران، ابتدا رادیکال
            . او       می‌افتد؛ جوان مهندسِ روی آبی نورافکنی و می‌شوند محو صحنه نورهای می‌شود بسته دریچه و اوست سرِ پشتِ

).       »   «   . می‌کند     آغاز نامحسوس، ً تقریبا آرام، را جمهوری نبردِ سرودِ موسیقی گروهِ می‌رود صحنه مرکزِ به ً مستقیما

              )    ( : را  عده‌ای که زده‌اند فریاد ما ستارهٔ علیه بلند آن‌قدر که هستند کسانی بله، محاوره‌ای و جدی متفکرانه، جوان مهندس
  .              . خودِ      بله، ماست گردنِ بر تقصیرش از بخشی شود، کشیده پایین ستاره آن اگر و است شده کدر ستاره کرده‌اند متقاعد

 (.       . ستاره!              به می‌کنیم سکوت حد از بیش ما زیباست چرا و زیباست چه که بدهیم نشان روز دقایقِ تک‌تکِ در باید ما
).            . می‌کند  درخشان به‌زیبایی را ستاره و می‌تابد آن به فروسرخ پرتوِ می‌کند اشاره

! شده‌ایم           ثروتمند گذشته رؤیاهای خیال‌انگیزترین از فراتر ما آن، نورِ زیرِ

! است        رسیده اعصار تمامِ ارتفاعِ سرگیجه‌آورترین به تمدن

). می‌گیرد)     اوج اندکی موسیقی صدای

! جهان        تمامِ تلویزیون‌های مجموعِ برابرِ هفت ممیز سی‌ویک

). می‌شود)     بلندتر هم باز موسیقی
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  !      ! درصدِ      نودوهشت جهان خودروهای تمامِ درصدِ هفتادوهفت جهان الکترواستاتیکِ غبارگیرهای تمامِ درصدِ نودوسه
! یخچال‌هایش!      درصدِ نه ممیز هشتادویک بالگردهایش

). می‌شود)     بلندتر هم باز موسیقی

! جهان        برقِ تولیدِ ظرفیتِ درصدِ سه ممیز هفتادویک

! جهان       صنعتیِ کنترلِ خلأِ لامپ‌های درصدِ هشتادوپنج

! جهان     کم‌توانِ موتورهای درصدِ شصت‌ونه

... از     درصد سه ممیز نودوهشت

). می‌پوشاند)         را او صدای و می‌رسد اوج به موسیقی

.      . شوند    شلیک ساحل از موشک‌ها شود محو اصلی نورافکنِ

.    . شوند   باز ربع‌کره‌ها شوند بسته ربع‌کره‌ها

       . میانِ          در تنها نمایش، ابتدای همچون پیرمرد، شده‌اند ناپدید نیز دادگاه اسباب‌واثاثیهٔ و است رفته جوان مهندسِ
. است     نشسته نردبان بالای ستارگانش

بیرون                      به و می‌کند قلاب سیم به را آن می‌زند، لبخند می‌آورد، پیش بسته نقش آن بر بلوط تصویرِ که را ستاره‌ای
. می‌درخشد       فروسرخ نورِ در که جایی می‌فرستد؛

       ( . بیرون:          نیرومند چراغ‌قوه‌ای و می‌برد ردایش زیرِ دست دیگر ستاره‌های تمامِ از درخشان‌تر می‌رود، دیگر بار بله، پیرمرد
              ). کنم،        وارسی لکه‌ها یافتنِ برای را ستاره‌ها تا بازگردم دیگر قرنِ یک وقتی و می‌تاباند بالا به ً مستقیما پرتویشرا و می‌آورد
      ).      ( ... که       می‌کند تعیین چیزی چه خب، می‌کند نگاه نردبان پای به معنادار ؟ یا درخشید؟ خواهد امروز مثلِ همچنان آیا

          ( ...    ). از    )    پس یکی آن پرتوِ و می‌آورد پایین را چراغ‌قوه ناگهان به دارد بستگی می‌کند نگاه تماشاگران به نه؟ یا شود کدر
!  ). شما     می‌افتد تماشاگران چهره‌های بر دیگری

).     »    « .   ( .    !   ! شود  نواخته قدرت با همیشه برای پرستاره پرچمِ شوند شلیک موشک‌ها آخر الی و شما و شما و

. شوند   بسته ربع‌کره‌ها

). شوند)    روشن آمفی‌تئاتر نورافکن‌های

   !       ! « . داستان،        کلِ پل، داشته‌ایم تابه‌حال که افتتاحیه‌ای نمایشِ بهترین اوه آمد فرود پل رویزانوی محکم کرونر دستِ
»...     « :      »! بدانید    باشد جالب برایتان شاید گفت تشویق‌ها، میانِ در بلندگو، کلام یک در همه‌اش

  .            : نمایشی»   اما می‌نوشتند ما، نظرِ زیرِ حرفه‌ای، نویسندگانِ را افتتاحیه نمایش‌های گذشته، در داریم جالب‌توجه اطلاعیه‌ای
! است                 سازمان خودِ مدیرانِ و مهندسان از یکی کارِ نه، یا کنید باور دیدید، الآن همین که

»!    !   ! بیل    شو، بلند شو بلند شو بلند هولدرمن، بیل
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. رسید         جنون مرزِ به هیجان و شور از جمعیت

»!       .     !   ! « : بود   خودمان از یکی کارِ ً حتما می‌زد قلب به مستقیم بود واقعی می‌دانستم زد فریاد کرونر

سرخ‌شده،                  بود، ایستاده پل از جلوتر ردیف چند ایندیاناپولیس، کارخانه‌های از گمنام و فرسوده و ژولیده مردی هولدرمن،
     .          . آن     از خفه پژواکی شاید بود رسیده مقام این به سرانجام زندگی‌اش، غروب در اشک‌آلود چشمانی با و لبخندزنان،

در                   آب‌ها، آن‌سوی داشت، ایمان او به نداشت، باور دیگر هیچ‌کس وقتی که زنی می‌رسید، همسرش گوش به تشویق‌ها
. اصلی  سرزمین

».         .      « : بزرگ  آتشِ بعد تازه، آشنایی‌های برای دقیقه پنج آتش کردنِ روشن تا دقیقه پنج گفت بلندگو

 « :       . تمامِ                 با کرد نقل نمایشرا از جمله‌ای کرد جلب خود به پل از را کرونر توجهِ و کرد باز جمعیتراه میانِ از شپرد
                ... دست   به خلأ لامپِ یا برقی لامپِ یک حتی نمی‌توانست سپاهیانش و طلاها تمامِ با شارلمانی سپاهیانش و طلاها

».       « . می‌میرد!«        دارد هنر نگو من به دیگر داد تکان سر تحسین و شگفتی با بیاورد

   .             »  « : فشرده    جمعیت، باقیِ رفت نورافکن‌ها حلقهٔ حاشیهٔ گرگ‌ومیشِ به و شد دور آن‌ها از و کیه؟ هنر گفت لب زیرِ پل
نفتِ                      کاج هیزمِ از تپه‌ای روی خدماتی کارکنانِ دیگر و الفی لابک، لوک که جایی شدند؛ روان ساحل سوی به هم، به

. می‌ریختند  سفید

جزیره                     که زمانی جنگ، از پیش حتی می‌کرد؛ آغاز را میدوز گردهماییِ هر همیشه که بود نمایشی همان عملاً نمایش این
  :                 . معمولی      آدمِ بود همان نمایش پیامِ و بود آورده این‌جا به را او پل پدرِ پیش، سال بیست بود فولاد شرکتِ یک به متعلق

این                    سببِ رادیکال‌ها و نیست، سپاسگزار داده‌اند او به مدیران و مهندسان که چیزهایی بابت شاید و باید که آن‌طور
ناسپاسی‌اند.

. بود               گرفته قرار تحت‌تأثیر عمیقاً بود، دیده را تمثیل این نوجوانی در پل که نخستین‌باری

           . ناسپاسی             علیه قهرمانانه نبردِ و بود کلام یک در ماجرا کلِ بود زده ضربه او به نیرو تمامِ با آن متعالیِ سادگیِ و شفافیت
پرستیده                     جدید، عصرِ از شیردلی ریچاردِ جنگاوری، چون پدرشرا مدتی که بود شده روشن و زنده جوانش ذهنِ در چنان

بود.

»      « : می‌کنی؟          فکر چه به پل، خب، بود گفته پدرش نخست، نمایشِ همان از پس پیش، سال‌ها

».       ... می‌افتد»   دارد اتفاقی چنین نمی‌دانستم اصلاً نداشتم خبر اصلاً

».    .   .   « : است     همین‌طوری دنیا داستان تمامِ است همین داستان بود گفته اندوه با پدرش

                   ". بدل"  و رد دو آن میان جاودانه تراژدی از شیرین به‌وصف‌ناپذیر حسی و بود، خورده گره هم به نگاه‌هایشان قربان بله
.     ) بشریت     -     ) خودِ قدمت به وِلت‌اشمرتس جهان دردِ از میراثی آن‌ها نسل‌های میان بود، شده

 : مردانی                    بود کرده سرگردانش می‌داد، ارائه مردان این از کرونر که تصویری و بود ایستاده تاریک گذرگاهی در تنها پل اکنون
        . راضی‌شان          کاملاً ظاهراً ابلهانه و کوچک نمایشِ این رؤیایی و تازه جهان‌های درهای گشایندگانِ تمدن، کاروانِ پیشاپیشِ در

 . چه                  آورده‌اند دست به آن با بعضی‌ها مخالفتِ علتِ و مخالفانشان انجامش، دلیلِ کارشان، از روشنی تصویرِ که می‌کرد
             . تمامِ        نگرانی، از ذهنش کردنِ خلاص برای ناوبر یک که بود آن مثلِ کاروان پیشتازانِ این داشتند، زیبایی و ساده تصویرِ

. باشد         کرده پاک نقشه‌هایش روی از را دریایی صخره‌های
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        .» با           »  که آینه‌ای در خودش تصویر با او آسمان مدیر نور از کم‌فروغ‌تر نوری اما تابید، پل چشمان در نوری ناگهان
    « :       . بهترین        برای دنیا مرد بهترین می‌شد دیده نوشته این آینه بالای شد روبه‌رو بود، شده گرفته قاب فلورسنت لامپ‌های

             .        ». سبز  به مایل و لرزان نوری و بودند کهنه آینه این اطراف لامپ‌های فریبنده دام‌های این‌گونه از بود پر جزیره دنیا شغل
                  . نشان    ارغوانی چشمانشرا دورِ و لب‌ها و درمی‌آورد، زنگ‌زده مسِ رنگِ به را او پوستِ نور این می‌کردند پخش بنفش و
        . همراه.            تازه‌ای خردِ هیچ با که وجدانی بیداریِ ندارد خود در نگران‌کننده‌ای چیز مرده‌اش خودِ دیدنِ که دریافت او می‌داد
    . ساعتِ                  خوشِ اثرِ و باشد مرده اگر ندهد اهمیتی چندان گرفت تصمیم که بود کرده دلگیر و تنها چنان زندگی‌اشرا نبود،

. می‌رفت       زوال به رو داشت هم کوکتل

گران‌بهای                  وجودِ پوند دویست‌وپنجاه آن که بود آب‌نشینی هواپیمای ً احتمالا کرد؛ پرت حواسشرا شرق آسمانِ در وزوزی
. می‌کرد            حمل تجربه‌اش، و دانش با همراه را، گلهورن الدگرین فرانسیس دکتر

      ‌     . و         شراره‌ها که آتشی برگشت؛ بزرگ بازی آتشِ سوی به سپس شدند خاموش چراغ‌ها و برداشت مسیر در قدمی پل
. می‌داد                نشان صورتی و عرق‌کرده گرداگردشرا چهره‌های و می‌فرستاد آسمان به فوت صدها زبانه‌هایشرا

دستش                     داشت، تن بر مهره‌دوزی‌شده لنُگی و عقاب پرِ از کلاه‌خودی و بود کرده رنگ برنز پوستشرا که حرفه‌ای بازیگری
.           »! « .    . کرد         نگاه دیگر چهرهٔ به چهره‌ای از عمیق و جدی چطور شد ساکت جمعیت داد عقب به سر مغرورانه و برد بالا را

».           ! داشتند» خانه جزیره این در من مردمِ پیش، بسیار ماه‌های چطور

. می‌آمد         پایین‌تر و می‌چرخید جزیره دورِ اکنون آب‌نشین هواپیمای

».     .          .   « : بمانیم     آخر تا باید برویم و شویم بلند مراسم وسطِ نیست خوب ولی است رئیس خودِ گفت پل گوشِ در کرونر

     .       .     « : می‌کردند،  کار سخت من مردمِ بودند درستکار و مغرور من مردمِ بودند شجاع مردمی من مردمِ گفت سرخ‌پوست
». می‌رسید              فرا خوشبختی شکارگاهِ به رفتنشان زمانِ آن‌که تا می‌جنگیدند، سخت می‌کردند، بازی سخت

به                    رفت‌وآمدشرا پل که زمانی همان از می‌کردند؛ استخدام را بازیگر همین سرخ‌پوست نقشِ در بازی برای بود سال‌ها
     .              . شکمش    شد متوجه پل اکنون بودند کرده انتخاب زیبایش عضلاتِ و بم صدای به‌خاطر را او ابتدا در بود کرده آغاز میدوز

زیرِ                  خاکستریِ کیسه‌های نمی‌تواند هم جنگی رنگِ و شده واریس دچار چپش پای ساقِ می‌اندازد، سایه لنُگش روی
                    . تنها    مقام این در که نمادی ــ بود شده بدل حیاتی چنان نمادی و میدوز ثابتِ جزء به چنان او کند پنهان چشمانشرا
کوچکِ                       اسمِ بالا مقاماتِ با داشت؛ فرق اجیرشده کارکنانِ سایر با دیگر که ــ بودند فراتر او از بلوط درختِ و گلهورن دکتر
  « :   . ما            دلاورانِ اکنون گفت سرخ‌پوست بنوشد مشروب داشت حق اصلی مهمانانِ همچون و می‌زدند صدا را همدیگر

   . جوانِ                   مردانِ اکنون رفته‌اند بود، من مردمِ آنِ از پیش بسیار ماه‌های که جزیره این از ما؛ جوانِ و نیرومند مردانِ رفته‌اند،
.         . میدوز  روحِ است؛ زنده من مردمِ روحِ اما می‌آیند دیگری

                   : در   عقاب، بالِ همهمهٔ در آبی، و پهناور آب‌های آرامِ موج‌های در می‌گذرد، کاج‌ها میانِ از که بادی در دارد حضور همه‌جا
                . مگر   باشد، خوشبخت این‌جا نمی‌تواند هیچ‌کس و بداند خود آنِ از را جزیره این نمی‌تواند هیچ‌کس تابستان رعدِ غرّشِ

». کند             ادا را روح سوگندِ آن‌که مگر بسپارد، گوش روح ندای به آن‌که

 « :        . جوانِ        دلاورانِ گفت همیشگی، ساربانِ صدای نه کشیش‌مآبانه، صدایی شد شنیده دیگر بار بلندگو کلیدِ تق‌تقِ صدای
». بیایید       جلو به گام نخستین برای میدوز،

    .          .     « : کاج‌ها  صدای به ً رسما کنید تکرار من از پس را میدوز روحِ سوگندِ ببرید بالا را راستتان دست‌های گفت سرخ‌پوست
»... می‌خورم  سوگند

»...   « : کاج‌ها  صدای به گفتند تازه‌واردان
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          »... سمتِ»           ساحلِ به و خورده سُر آب روی رئیس هواپیمای عقاب بالِ همهمهٔ به آبی، و پهناور آب‌های آرامِ موج‌های به
. می‌شد                   خشکی واردِ و می‌آمد بالا شیب‌دار سطحِ از ذره‌ذره موتورهایش، غرّشِ با اکنون و بود رسیده جزیره دیگرِ

».    « : تابستان  رعدِ غرّشِ به گفت سرخ‌پوست

». تابستان»    رعدِ غرّشِ به

         .      « : خواهم  اطاعت رؤسایم خردمندانهٔ فرمان‌های از مردم، خیرِ برای داشت خواهم پاس را میدوز روحِ گفت سرخ‌پوست
 .         . در.            است رسیده پایان به کار گفت نخواهم هرگز کرد خواهم مبارزه و کار بهتر جهانی برای خستگی‌ناپذیر، و بی‌باک کرد

      . برای            بهتر جهانی دشمنانِ مردم، دشمنانِ داشت خواهم پاس می‌کنم نمایندگی را آنچه و حرفه‌ام شرافتِ اوقات، تمامِ
». جست      خواهم بی‌امان را کودکان همهٔ

           »! « : جریانِ          در دیگر بارِ که لابک لوک دید و برگشت پل بی‌امان گفت حرارت و شور با پل نزدیکِ جمعیتِ در کسی
     . یک                 لوک چپِ دستِ در می‌خورد سوگند می‌آید پیش هرچه به و گرفته بالا دستشرا شده، غرق تشریفات و شکوه اصلیِ

. کند               استفاده آن از آتش گسترشِ صورتِ در بود قرار ظاهراً که بود آتش‌نشانی کپسولِ

   .    « :  . آنِ            از میدوز است خشنود میدوز روحِ گفت است خوب که دید و نگریست سرخ‌پوست رسید، پایان به سوگند وقتی
». بود                خواهد شاد و پرافتخار مکانی پیش، بسیار ماه‌های همچون و است دل استوار دلاورانِ این

. بود                     شده ناپدید بعد و پوشاند پرده‌ای در را او غافلگیرکننده لحظه‌ای برای بود، شده پنهان رویش پیشِ که دودی‌ای بمبِ

».          .   « : ماند  خواهد باز نیمه‌شب تا و است باز میخانه است باز میخانه گفت بلندگو

از                      هریسون ادموند دکتر بود؛ کرده ملاقات ناهار هنگامِ که دید خوش‌مشربی جوانِ همان کنارِ زدن قدم حالِ در را خود پل
.                . می‌کردند  چاپلوسی مرگ سرحدِ تا را کرونر و بودند سرشان پشتِ درست برینگر و شپرد ایتاکا کارخانهٔ

»     « : بود؟  چه نظرت اد، خب، گفت پل

:    . گفت                 احتیاط با نیست صلاح که رسید نتیجه این به ً ظاهرا اما بزند، لبخند خواست کرد، نگاهش دقت با هریسون
».   . حرفه‌ای»     کاملاً بود شده اجرا خوب خیلی

.           « : بود  نمایشی عجب پسر، خدا، یا اینه، منظورم مسیح، عیسی یا می‌گفت برینگر

          !   . هنر،            می‌شود بکنی، هم با را کار دو هر وقتی خدا یا می‌گیری یاد هم چیزی حال عینِ در و است سرگرمی هم می‌دانی،
». نشده.            تمام ارزان هم نمایش آن اجرای می‌بندم شرط خدا، یا پسر

»!   « :  . پیکان           نوکِ لعنتی، گفت برداشت مسیر کنارِ از را تکه‌سنگی و ایستاد ایتاکا هریسونِ اد

».    « : هست          هم خوبی نوعِ گفت می‌کرد، تحسین را یادگار آن که حالی در پل

».        « : می‌کرده  سرخ‌پوستزندگی جزیره این در ً واقعا پس گفت هریسون

               « : چه  داشتند گذشته نیم‌ساعتِ این می‌کنی فکر کوری؟ یا لالی کری، دیوانه، حرامزادهٔ خدا، رضای محضِ گفت برینگر
» می‌کردند؟    حالی‌ات را چیزی
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