
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

نوزدهم  فصل

بودند                      کرده تعیین برایش تربیتش و تولد که مسیری از را او که بود نخورده سختی ضربه‌ی هیچ چون پروتئوس، پل دکتر
نشده                   کامل هنوز پیشرفتشان و آماده‌سازی فرایند که او، چون مردانی که رسید روزی به حادثه‌ای بی‌هیچ بیندازد، بیرون

. می‌شدند     میدوز راهیِ باید بود،

روز                      آن که نمی‌کرد باورش هنوز اما شود؛ خبرچین یا بکشد کنار یا می‌شود ناچار روزی و است راه در بحرانی می‌دانست
وامی‌داشت؛                    ساختگی آرامشی به را خود بود، نگرفته آن با روبه‌روشدن برای قاطعی تصمیم هیچ چون و باشد نزدیک ً واقعا

. بود                 شده او برای همیشه که همان‌طور می‌شود، روبه‌راه خودبه‌خود همه‌چیز عاقبت که مبهم امید این به

آب‌های                    به آن در کاج جنگل که درآمد گردش به ساحلی بالای پرواز، ساعت یک از پس مسافربری بزرگ هواپیمای
                . و    زنان اردوگاهِ سپس شد، نمایان جنگل میان فرود باند نخست و کرد کم ارتفاع هواپیما می‌رسید سن‌لوران رود سرچشمهٔ

و                  بدمینتون و تنیس و شافل‌بورد زمین‌های غذاخوری، سالن چوبی، کلبه‌های از مجموعه‌ای با اصلی، خشکی در کودکان
             . تفریحی       قایق سه و بود رفته پیش رودخانه درون به نیز دراز اسکله‌ای بینگو آلاچیق و سرسره‌ها و تاب‌ها سافت‌بال،

. می‌شدند                میدوز نام به جزیره‌ای راهی آن‌جا از مردان که جایی بودند؛ گرفته پهلو کنارش سفید

».      « : است         خداحافظی وقت دیگر کنم فکر گفت آنیتا به پل ایستاد، حرکت از هواپیما وقتی

»     « ».  « : ببرد؟          است قرار تیم کدام شدی عالی گفت و کرد مرتب برایش کاپیتانی‌اشرا آبیِ پیراهن آنیتا

».    . « : ماست  با خدا آبی گفت پل

»... تو»         تا می‌کنم، کار مام روی این‌جا من حالا

.     .      !    « : بگذارید    همان‌جا را چمدان‌هایتان شوند جمع اسکله در آقایان طرف این از خانم‌ها غرید عمومی بلندگوی صدای
». یافت        خواهید کلبه‌هایتان در را آن‌ها برسید، وقتی

».  « : عزیزم  خداحافظ، گفت آنیتا

».   « ». پل»  دارم، دوستت آنیتا خداحافظ،

». آنیتا»     دارم، دوستت هم من

».   . « : بیفتیم        راه بجنب گفت بود، آمده هواپیما همان با که شپرد،

». است»           درست کارش چه‌قدر ً واقعا آبی تیم این ببینم منتظرم بی‌صبرانه

 ».       . « »         « : پیراهن  باشد سفید به حواستان باید پسرجان، سفید هان؟ هان؟ هستی، آبی تیم نگران هان؟ آبی، تیم گفت بائر
 »...    .        « . آها      آها، می‌بینی؟ باشد پیراهن این به حواستان باید می‌بینی؟ می‌بینی؟ کنند تحسینش تا کشید سفیدشرا

»   « : کجاست؟  کرونر دکتر گفت شپرد
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     ».            .  « : آنیتا  برای دیگر بار یک است جزیره در قبل از همین برای است، رسمی استقبال‌کنندگان جزو رفت دیروز گفت پل
                    . سوی   به‌ شنی مسیری در بچه، چند و کرونر، مام و فینچ کاترین جمله از دیگر، زن دوازده همراه آنیتا داد تکان دست

.        . می‌آوردند    بیشتری افراد روز پایان تا هواپیماها می‌رفت اصلی خشکی ساختمان‌های

. گرفت            چاقشرا بازوی و رساند کرونر مام به خودشرا آنیتا

 : درآمدند        آواز به بکر جنگل در پنهان بلندگوهای
می‌کنم؛»       بلند سویت به دیده زیبا، بانوی

. می‌کشد         آه دلت هوای در دلم زیبا، بانوی
»... بیا        بهشت به زیبا، بانوی بیا، بیا،

          « : سوارِ          لطفاً است، صد تا صفر از رده‌بندی‌شان شمارهٔ که مردانی دستور بعد و سرفه‌ای مرد، بلندگو در تلق‌تلوقی با آواز
شماره‌های                  دارندگان و شوند؛ میدوز چکاوک سوار است دویست‌وپنجاه تا صد از شماره‌شان که کسانی شوند؛ میدوز ملکهٔ

». شوند       میدوز روح سوار دویست‌وپنجاه از بالاتر

زودتر                      مسافرانِ که جایی رفتند؛ اسکله به ایلیوم ــ اسکنکتدی ــ تروی ــ آلبانی منطقهٔ گروهِ اعضای سایر و بائر شپرد، پل،
               . از   محافظت برای آینده هفتهٔ دو طی که عینک‌هایی زدند؛ چشم به تیره عینک‌های همگی بودند منتظر رسیده

شنیِ              مسیرهای سفیدکاری‌شده، ساختمان‌های رودخانه، سطح بر تابستان آفتاب بی‌امان درخشش برابر در چشمانشان
. می‌زدند           چشم به میدوز سفیدِ سیمانیِ زمین‌های و سفید ساحل سفید،

»!  « : می‌برد   سبز زد فریاد شپرد

»! کاپیتان»   کن، حالی‌شان

. شتافتند                    جزیره به‌سوی هفتی‌شکل آرایش با قایق سه و کردند غرش دریایی موتورهای خواندند، آواز و کشیدند فریاد همه

داغ،                      می‌شد؛ نزدیک‌تر لحظه هر که می‌دید را میدوز بود، کرده تنگ چشم‌هایشرا آب قطرات لابه‌لای از که حالی در پل
              . از     ردیفی به‌صورت حالا بود، شده کشیده جزیره طول در که سفیدرنگی مار آن ضدعفونی‌شده و پاکیزه و آفتاب‌سوخته

            : اصطلاحی    ــ میدوز رایج اصطلاح در که عایق‌شده سیمانیِ بلوک از ساختمان‌هایی می‌شد دیده سفید مکعب‌های
     .   » بشقاب      » شبیه جزیره نقطه‌ی شمالی‌ترین آمفی‌تئاترِ می‌شدند نامیده چادر ــ ابتدایی‌تر امکانات روزگار از به‌جامانده
  . سنگ‌های               همه‌جا قابل‌تصور بازیِ زمین نوع هر از هندسی‌ای تکه‌دوزیِ آن، اطراف ورزشیِ محوطه‌ی و بود، غذاخوری

— را      باغچه‌ها و مسیرها حاشیه‌ی سفیدکاری‌شده

»! «.    .    . بلَام        دیگر یکی و دیگر یکی بعد لرزید گوش‌خراش و تیز ضربه‌ای صدای از هوا

          . دود          و غرش با قایق سه هر بعد، دقیقه یک می‌شدند منفجر سرشان بالای می‌شدند شلیک جزیره از که موشک‌هایی
.   » نواخت      »  را پرُستاره پرچم موسیقی گروه و شدند پهلوگاه‌هایشان وارد

موشک‌ها،»     نور سرخیِ و
»... می‌ترکیدند     هوا در که بمب‌هایی

. شدند              خاموش معنادار مکثی با نوازندگان و برد بالا چوبرهبری‌اشرا گروه رهبر

»! « :  »! « : کابلووووم   بعد وووووووش کرد صدا موشکی

2



می‌داد»     گواهی شب سراسر در
»... بود      آن‌جا هنوز پرچممان که

   « »  « » بیس‌بال         »    مسابقهٔ به مرا ، می‌خواهم دختری ، کن جمع غصه‌هایترا از رنگارنگ و شاد آمیزه‌ای ملی، سرود از پس
.     » آمد«  »     در صدا به می‌کنیم کار رویراه‌آهن داریم و ببر

سویشان                     به اسکله روی از مسن مردان از صفی که بگیرند را دست‌هایی تا رفتند پایین عرشه‌ها از شتاب با تازه‌واردها
  :  »  «  . ناحیه،           مدیران بودند بزرگ پیرمردان این‌ها بودند کم‌مو و خاکستری‌مو چاق، بیشترشان که مردانی بودند؛ کرده دراز

. میانه             غربِ و شرقی بخش‌های معاونان و دستیار معاونان وابسته، معاونان منطقه، مدیران

»!     !    « : عرشه        به آمدید خوش عرشه به آمدید خوش بود همین هم همیشه و بود این خوشامدشان

دست                       آن به تا گذشت عرشه میان از بااحتیاط پس است، داشته نگه او برای خوشامدشرا و بزرگ دست کرونر دید پل
. گذاشت       اسکله به قدم و فشردش رسید،

». پل»      آمدی، جمعمان به که خوشحالم

           ».     . به»  دوستانه تا کردند مکث خوشامدگویی هنگام مسن‌تر مردان از شماری هستم این‌جا که خوشحالم قربان متشکرم،
     « :   . مراجعه           اداری ساختمان به ثبت‌نام برای گفت بلندگو کنند نگاه جنگ دوران در فقیدشان رهبرِ درخشانِ و جوان پسر

».       . ناهار           بعد شوید، آشنا هم‌چادری‌تان با است رسیده چمدان‌هایتان شوید مطمئن و بروید چادرهایتان به بعد کنید،

. کردند              حرکت اداری ساختمان به‌سوی شنی مسیر در پیشاپیششان، در موسیقی گروه با تازه‌واردها،

»         « : مي‌گوید         خوشامد میدوز به را شما ورود آبی تیم می‌کرد اعلام که بود آویخته پارچه‌نوشته‌ای ساختمان، سردرِ روی

هرم‌ها                  بالای که کسانی گرفت؛ شکل انسانی هرم چند چشم‌به‌هم‌زدن یک در و شد بلند شوخ‌طبعانه اعتراضِ فریادهای
. بکشند          پایین را حرص‌درآور پیامِ آن می‌کوشیدند چنگ‌زدن با بودند،

     !   « :    . که          کرد حالی‌شان واقعاً پسر، کاپیتان فکری، عجب گفت خوشحالی با زد پل پشت بر آبی تیم جوان اعضای از یکی
». است     جمع حواسش تیم کدام

». می‌کنیم»          باباها این حالی مدام هم بعد به این از

    .         ».    .   « : طبیعی  وضع این در بود میدوز به جوانک سفر اولین این ً ظاهرا است همین آفرین، است معلوم بله، گفت پل
 . سر                 تیم‌هاست میان رقابت به دامن‌زدن مأموریتش تنها که است ویژه کمیته‌ای کارِ پارچه‌نوشته آن که نمی‌دانست هنوز

. بود          انتظارشان در دست همین از بیشتری محرک‌های پیچ هر

»!        « : نباشید       امیدوار ندارید، سبز پیراهن که آنان ای بود شده نصب سبز پلاکاردی در، داخل

را                        او قرمزها و سفیدها و آبی‌ها از موجی بعد لحظه‌ای اما داد، تکان سرش بالای را پلاکارد و کشید هلهله خوشی از شپرد
. کوبید   زمین بر

 .     .     !    « : نیرویتان    ممنوع خشونت ساختمان داخل می‌دانید که را قوانین ممنوع خشونت ساختمان داخل گفت تندی با بلندگو
               . برای      دیگر دقیقهٔ پانزده و شوید آشنا رفقایتان با بروید، چادرهایتان به ثبت‌نام از پس دارید نگه مسابقه میدان برای را

». برگردید  ناهار
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        . اثر            بر دو آن ترانه‌ها، کتاب مقدمه‌ی طبق رسید چادر به نمی‌شناخت، را او هنوز که هم‌چادری‌اش، از زودتر پل
.   » می‌یافتند          »  دست غیررسمی برادریِ نوعی به عمیق، احساسات و هیجان زیبایی، این‌همه در سهیم‌شدن

         . روی          پل چشم‌های کرد، فروکش گذرا سرگیجه‌ی این وقتی انداخت دوران به سرشرا مطبوع تهویه‌ی دارای اتاقِ سرمای
«:     . دکتر               بود نوشته آن روی بودند گذاشته تختش بالش روی که شد متمرکز غذاخوری، بشقاب یک اندازه‌ی به بزرگی، نشانِ

    ».       «:  » نشانِ      روی دوم جمله‌ی این بده دلار پنج وگرنه کن، صدایم پل زیرش و نیویورک ایلیوم، کارخانه، مدیر پروتئوس، پل
                . پل،    پدر جانشین بود؛ پیرمرد خودِ می‌کردند، خطابش کوچک اسم با نباید میدوز در که مردی تنها بود شده نوشته همه

                  . و    روز چه و شب چه منابع، و غذایی مواد و ارتباطات و بازرگانی و صنایع ملی مدیر او، گلهورن الدگرین فرانسیس دکتر
.  » بود     »   قربان گلهورن، دکتر بی‌بروبرگرد می‌رفت، که جا هر

     .       « : وگرنه        کن، صدایم فرد نیویورک بوفالو، کارخانه، مدیر گارت، فردریک دکتر دید رفیقشرا بالش روی نشان پل دلار ۵بعد
بده.«

. کند                    غلبه بود برانگیخته او در ناگهان گارث نشانِ دیدن که ناخوشایندی سردرگمیِ بر کوشید و نشست تخت لبه‌ی پل
  : طرز                  در می‌شدند دلواپس بابتش و می‌دیدند نشانه‌ای همه‌چیز در همیشه که ــ شپرد مثلاً ــ می‌شناخت را زیادی مردان

در                    ضیافت، میز دور مهمانان نشستن ترتیب در رسمی، سند یک در نامی نوشته‌شدن غلط در بالاتر، مقام یک دست‌دادنِ
            ... انتها          تا ابتدا از پل شغلی مسیر اخیر، هفته‌ی چند همین تا لحنِ در کند، تعارف یا بخواهد سیگاری بالاتر مقام اینکه

   . همه‌ی                 او برای می‌دانست بی‌فایده و کسل‌کننده کاری را نشانه‌ها این از رمزگشایی و بود رفته پیش بی‌دردسر و روان
          . را          بدخواه شاید شبح‌هایی حضور کم‌کم هم خودش اکنون اما بودند چنین حالا تا دست‌کم یا ــ بودند خوب نشانه‌ها

. می‌ساختند          آشکار را خودشان غیرمستقیم شیوه‌هایی به که می‌کرد احساس

سلول                     یک در پیتسبورگ، مقام برای دیگرش رقیب گارث، با را او که ظریف توطئه‌ای یا بود ناآگاهی بود، تصادف آیا
بلند                      مقام‌های به ً واقعا بود قرار که بود کسانی مخصوص افتخار این وقتی بودند، کرده کاپیتان را شپرد چرا و بود؟ انداخته

           … هدایت          دیگری مسیر به ظاهر، در دست‌کم افکارشرا، مردانه پل چرا و باشند؟ داشته پیش در دورودراز راهی و برسند
 . نیست               قائل اهمیت نظام برای ذره‌ای دیگر که بخندد کسی مثل شد موفق و کرد

   . با              گارث فرد مهربان رفتاری و رنگ‌پریده و خسته چهره‌ای خاکستری، شقیقه‌های با مردی شد؛ وارد هم‌چادری‌اش
   : خوشایند               تأثیر نه بود رسیده اجتماعی برزخ نوعی به نتیجه در و باشند داشته دوستش همه می‌خواست درماندگی

 .             . بود        کرده ترقی آن به‌سبب ً دقیقا بلکه ویژگی، این باوجود نه او ناخوشایند تأثیر نه و می‌گذاشت کسی بر بارهاچندانی
. باشند                   واحد مقام یک خواهان سرشان، پشت در بانفوذ جناحی با هرکدام قدرتمند، شخصیت دو که بود آمده پیش

و                     سازش‌کار گزینه‌ای به‌عنوان گارثرا شود، شکاف باعث جناح دو از یکی نامزد انتخاب آنکه بیم از نیز ارشد مقامات
:               . دانست    ناکامان و حسودان غرولندِ را آن نمی‌شد که بود فراگیر آن‌قدر عقیده این بودند کرده منصوب بی‌آزار

      . اوایل              در تازه آنکه با حالا بود بیرون توانش از ً تقریبا بود، کرده گارث نصیب سازش سیاستِ که بزرگی مسئولیت‌های
بابت                  گویی چنان‌که ضعیف، اما خوش‌قلب، و خدمت به مشتاق می‌رسید؛ نظر به پیر هولناک به‌طرزی بود، پنجاه‌سالگی

. رمق‌افتاده        از و فرسوده می‌خواست؛ عذر مدام ضعفش

                ».   ! پل»  به پنج‌دلاری اسکناس یک و خندید باشد کرده خنده‌داری کار انگار داد، تکان سر گارت پل یعنی پروتئوس دکتر
. کرد  تعارف

».   .    « : فرد       یعنی گارت دکتر کنید، فراموشش گفت و داد پس اسکناسرا پل

» است؟»   چه‌طور حالتان
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»     .   . چه‌طورند؟»  بچه و زن ندارم شکایتی خوب خوب،

».  . ممنون»   خوب خوب‌اند، همه

».  « . ببخشید   اوه، شد سرخ گارت

» چه؟»  برای

». ندارید»             بچه‌ای اصلاً وقتی پرسیدم، را بچه‌هایتان حال که کردم احمقانه‌ای کار یعنی

». ندارم»      بچه‌ای که است احمقانه‌تر این

                  . ببینی»  نه، یا دارند توانشرا ببینی کنی فکر مدام این‌که است؛ عذاب هم بچه‌ها بزرگ‌شدن تماشای ولی شاید شاید،
.      »... شد              تمام آهی با جمله بمانی نمره‌ها منتظر هم بعد می‌کشند، ً تقریبا را خودشان عمومی رده‌بندی آزمون‌های از پیش

با»                        دیگر، بار دو کابوسرا این تمام باید هنوز و گذاشته‌ام سر پشت براد، بزرگم، پسر با را عمومی آزمون بساط این تازه
». بگذرانم       سر از کوچولو، یوئینگ و آلیس

» رفت؟»    پیش‌ چطور براد

         . هر»            از بیشتر آزمون‌ها برای و شود موفق می‌خواهد بدهد انجام درسترا کار می‌خواهد دلش رفت؟ پیش چطور اوه، هوم؟
».       . می‌کند      بربیاید دستش از کاری هر کند جان محله در دیگری بچهٔ

».  ... فهمیدم» آه

   . که»                  اول دفعه‌ی می‌گیرند او از دیگری آزمون‌های بار این البته کند؛ شرکت آزمون‌ها در دیگر بار یک است قرار خب،
    . با                چندان هم نمره‌اش بود نشده خلاص ویروسی بیماری یک آخرِ عوارض از هنوز نبود؛ خوب چندان حالش داد، امتحان

        . حوالی            و می‌کند پیدا دومشرا فرصت فردا کرد صادر ویژه‌ای حکم برایش تجدیدنظر هیئت و نداشت فاصله نصاب حد
». می‌رسد     دستمان به نتیجه‌ها شام

».    « : می‌شود  موفق بار این گفت پل

                « . طفلکی    این ببینی باید خدایا، نه؟ بدهند، بچه به چیزی هم تلاش‌کردن برای باید می‌کند فکر آدم داد تکان سر گارت
». می‌کشد    خودشرا چه‌طور

».   « : است       خوبی روز گفت عذاب‌آور موضوع این عوض‌کردن برای پل

».       « . می‌زند         لبخند میدوز به خدا نه؟ هست، کرد نگاه را بیرون پنجره از حواس‌پرتی با گارت

». می‌زده»          لبخند هم کنیم اشغالش ما آن‌که از پیش ً احتمالا

». درنیاوردم»      خودم از را این من

» درنیاوردی؟»      خودت از چیزیرا چه

 ». « ».         .       . دکتر»   بله گفت را این اختتامیه، روز پارسال، هست؟ یادت است گلهورن دکتر حرف که البته را خدا لبخندزدن
. بدهد                 جا خاطراتش گنجینهٔ در را همه‌شان بود دشوار آدم برای که می‌زد به‌یادماندنی حرف‌های آن‌قدر گلهورن
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  .         :       !  ! « : یک  رفیقتان شوید آشنا تازه‌ای شخص با وعده هر سر باشید داشته خاطر به را قانون ناهار ناهار گفتند بلندگوها
  »      «    »!  !  . با       را بیزارم بیدارشدن صبح از چه‌قدر آه، مناسبتی بی‌هیچ بعد ناهار ناهار دیگر طرف غریبه یک و بنشیند طرفتان

.                 . رفتند    غذاخوری سالن به و گذشتند رژه میدان از دیگر جفت پانصد و گارت و پل کردند پخش بلند صدای

. کشید                         کناری به را او و گرفت را پل بازوی کرونر برد، داخل به لولایی توریِ درهای میان از رفیقشرا و پل جمعیت وقتی
. ماند               منتظر و آمد بیرون صف از باشد، می‌خواست که خوبی رفیق همان مثل گارت،

».            . « : آتش‌بازی  و افتتاحیه نمایش از بعد ــ است فرداشب بزرگ جلسهٔ فرداشب گفت کرونر

». است»  عالی

    .      « ».     . خبر»     چه نمی‌دانم ً دقیقا باشی مهم این‌قدر است قرار تو است مهم این‌قدر جلسه می‌آید پیرمرد خودِ گفتم که
». باشد         حرفه‌ای‌ات زندگی اتفاقِ بزرگ‌ترین می‌زنم حدس اما است،

». عجب»

                     . که»  کاری هر ــ داری توانایی است لازم کار این انجام برای آنچه از بیش داری، رگ‌هایت در که خونی با نباش نگران
باشد.«

». ممنون»

»    « :   . نه؟       دارد، دوستت خیلی گفت گارت شد صف وارد گارت کنار دوباره پل

».       . هستم»    این‌جا که است خوشحال گفت است پدرم قدیمی دوست

               .       ». دو» آن که بود کرده برجسته واقعیترا این بار، نخستین برای پل، آشکار دروغِ رسید نظر به دستپاچه کمی گارث آه
               .      . ستوه  به را کرونر بیشتر، ظرافتی با و، پل آن‌قدر بود، او جای شپرد اگر گرفت نادیده را دروغ گارث یکدیگرند رقیب

. بفهمد           بود شده ردوبدل میانشان که را حرف‌هایی تک‌تک تا می‌آورد

».        « :  . کنیم        پیدا غریبه نفر دو برویم رفیق؛ بیا، گفت کرد صمیمیت احساس گارث به نسبت ً واقعا پل

».         . پل»  بوده‌ایم، دوروبر این که است زیادی مدت است سخت

». باشد»          آمده دانشگاه از تازه که بگرد گل‌انداخته‌ای جوانک دنبال

». آن‌جاست»  یکی

              »! « : تهیه    را میدوز به رفتن برای ایلیوم کارخانه‌ی شرایطِ واجد کارکنان فهرست ماشین‌ها وقتی برینگر گفت شگفتی با پل
       . بود              کسی آخرین کارخانه تمام در او بود نشده انتخاب یعنی بود؛ مانده باقی خودش جای در برینجر کارت بودند، کرده

.     . بود      اینجا حالا بااین‌همه، می‌رسید نظر به دعوت‌شدن سزاوار که

. داد                پاسخ گستاخانه لبخندی با نگاهشرا و می‌گذرد چه پل سر در می‌دانست برینگر ً ظاهرا

».          « :  . بگویم   تو به بود قرار ــ رفت یادم رفت، یادم گفت آمد میانشان بائر
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».           . رفت»   یادم رفت، یادم و بگویم تو به گفت کرونر برینگر دربارهٔ برینگر،

» رسونده؟»        اینجا تا خودشرا چطور یارو این

                 . می‌شکند،»  پدرش دل نکنند، دعوت را پسر اگر کرد فکر کرونر هوم؟ می‌فهمی؟ بود، آخر دقیقهٔ کارِ آوردش کرونر
». حرف‌ها            این و افتاد چارلی چِکر برای که اتفاقی از بعد به‌خصوص

».      « : هوا  رفت هم شایسته‌سالاری نظام گفت پل

.          ».      « . برد    بالا پرسشگرانه ابروهایشرا و انداخت بالا شانه رفت که رفت است، همین‌طور بله، داد تکان سر بائر
». پنجره»    بیرون رفت زیپ‌زیپ،

به‌طرزی                   ــ است دیده عمرش در که باشد کسی رک‌ترین و منطقی‌ترین منصف‌ترین، شاید بائر اندیشید خود با پل
بی‌اعتنا                      را، مسائل همهٔ و می‌آوردند او نزد که می‌داد نشان علاقه مسائلی به فقط که نظر این از ماشین، شبیه چشمگیر

. می‌کرد           بررسی برابر علاقه‌ای و انرژی با ابعادشان، و کیفیت به

. کرد                      فراموشش بعد و دارد، تن به سبز پیراهن و است شپرد ناهارش هم‌نشینِ کرد،دید نگاه برینگر به دیگر بار یک پل

. نشستند                   همان‌جا و بود خالی صندلی دو میانشان که کردند پیدا جوان بسیار غریبهٔ دو سرانجام گارت و او

».   « . پروتئوس           دکتر اوه، کرد نگاه او نشان به بود پل کنار که موقرمزی جوانک

»     . قربان؟»  است، چه‌طور حالتان شنیده‌ام درباره‌تان

.     »...    . خواند»   هم‌صحبتشرا نشان چه‌طوری تو خوبم، نه دکتر پل،

»     . ایتاکا؟»   کارخانهٔ از هریسون، ال ادموند دکتر

».       .       « : نزنید  حرف می‌شناسید که کسانی با شوید آشنا نشسته کنارتان که مردی با گفت بلندگو

» « : متأهلی؟  گفت پل

».                « : دهید  گسترش را دیدتان افق و شوید آشنا تازه افراد با تا آمده‌اید؛ این‌جا همین برای گفت بلندگو

»... نا»    من قربان، نه

».               « : کرد  خواهند عمل روان‌تر همکاری نظر از صنایع کنید، برقرار بیشتری روابط میدوز در هرچه گفت بلندگو

».  « : دارم   نامزد گفت هریسون دکتر

» ایتاکا؟»   از دختری

».   .        « : همان‌جا  درست گوشه آن ــ هست همین‌جا صندلی دو آقایان، گفت بلندگو

بقیه»                 شناختن مشغول زودتر هرچه می‌خواهند همه و است فشرده برنامه چون بنشینیم، صندلی‌هایمان روی زودتر ً لطفا
شوند.«
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.       ».  .  « : کرد   نگاه پل نشان به دوباره آتلانتا قربان نه گفت هریسون دکتر

»  ... نیستید؟»  پسرِ شما

                  « : هم  به را همه‌مان تا بخوانیم ترانه‌ای است چه‌طور می‌شویم، آشنا یکدیگر با داریم و نشسته‌ایم همه که حالا گفت بلندگو
» کند؟  نزدیک

».    « : بود  پدرم او بله، گفت پل

»!   .        « : بیست‌وهشت  بیست‌وهشت، کنید باز بیست‌وهشت صفحهٔ در را ترانه‌ها کتاب گفت بلندگو

».   « : بود  بزرگی مرد گفت هریسون

». « : بله  گفت پل

»!      !    !      « : کنیم   شروع حالا خوب، بسیار بیست‌وهشت کردید؟ پیدایش نلی کن، صبر بتابد آفتاب تا زد فریاد بلندگو

انگار                     که کرد تکه‌تکه و کوبید را نغمه چنان فیل‌ها، یورش بلندیِ به تقویت‌شده صدایی با سالن، انتهای در موسیقی گروه
  .             . پل      معدهٔ باشد خوش‌برخورد هم خودش با آدم نبود ممکن حتی هیاهو آن در می‌جنگید سکوت علیه مقدس جنگی در

از                     ذرت بلغور و آب‌پز اسب گوشت مثل گران‌قیمت و لذیذ غذای و افتادند کار از چشایی‌اش جوانه‌های و خورد گره
. رفت   پایین گلویش

»!  !     « : پل       پل آهای پل، پل، پل، زد فریاد میز سوی آن از بائر

» چی؟»

»! می‌کنند»             صدا را تو دارند می‌کنند؛ صدا را تو ــ می‌گویند را تو

  !  .            « : آبی    کاپیتان بجنب کرده فرار آخر دقیقهٔ که بوده ترسو آن‌قدر آبی تیم کاپیتان نگویید می‌گفت طعنه با بلندگو
». « :         . این‌جا«       گفت نمی‌شنید هم خودش حتی که صدایی با برد بالا دستشرا و ایستاد پل کجاست؟

  . دستمال‌کاغذیِ                گلوله‌های می‌شد نصیبش هو سه تشویق، یک هر به‌ازای شد؛ استقبال او از هوکردن و تشویق با
. کردند           پرتاب طرفش به را سالادها روی ماراشینوِ گیلاس‌های و مچاله‌شده

».     « : بشنویم     ترانه‌اترا پس خب، گفت تحریک‌آمیز لحنی با بلندگو

   ) از               )    را او ، پیکان سر شبیه شکلی گوُه‌ایِ آرایش با آبی‌پوش مردان از گروهی و کردند بلندش و گرفتند را پل دست‌هایی
 .           . مجری       دادند تشکیل گرداگردش محافظ حلقه‌ای و کردند رهایش سکو روی بردند موسیقی گروه سکوی به‌سوی راهرو میان
کتاب                     بود، زده بیرون خیسش تی‌شرت زیر از زن یک های سینه مثل سینه‌هایش که بود سرخ‌رو و چاق پیرمردی مراسم،

.            . نواخت     را آبی تیم رزمیِ سرود گوش‌خراش صدایی با موسیقی گروه چپاند پل دست در ترانه‌ای

         ».        « : تقویت‌شده  بازگشت؛ خودش سوی به هراس‌انگیز، و غریب صدایش، وفادار و راستین تیم ای آبی، تیم آهای گفت پل
»!      « . نیست         تو خوبیِ به تیمی هیچ آتشین اراده‌ای و مبارزه‌طلبی از سرشار الکترونیکی، تجهیزات با
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 . مجری،                  کرد غرق به‌کلی صدایشرا لیوان‌ها بر قاشق‌ها تلق‌تلوق و هوکردن‌ها سوت‌ها، پاها، کوبیدن صدای لحظه، این در
     . دور                  کاملاً پل دست هنوز بدهد تکانش تا داد پل به آبی‌ای پرچم بود، آمده وجد به برانگیخته‌شده هیجان و شور از که

           . سویش            به پرقدرت و کلفت پاهای و پایین سر با برینگر شد باز وسط از محافظانش صف دید که بود نشده بسته میله
. آورد  یورش

        -        - در       به ازمیدان خودش، و رفت خطا اما بود شده دیوانه صمیمیت فرط از که زد برینگر به‌سوی مشتی پل کشمکش، در
. گذشت               آشپزخانه درهای از نیمه تا و شد پرت پایین به جایگاه روی از شد،

!               !  ! « : شوند    رعایت باید قانون چند همان اما دارد، وجود اندکی بسیار قوانین میدوز در ً لطفا ً لطفا گفت التماس با بلندگو
»   .      . شدی؟          متوجه است ممنوع خشونت ساختمان داخل برگرد صندلی‌ات به حالا همین پوشیده‌ای، سبز پیراهن که تویی

»!                   « . کنید  ترک را جزیره شد خواهد خواسته شما از بزند، سر شما از رفتاری چنین دیگر بار یک اگر خندیدند همه

هر                      همیشگیِ عضو یافت؛ لابک لوک کنُدِ و جدی چهرهٔ رودرروی خودشرا و کردند بلند زمین از را پل مهربان دست‌هایی
          . می‌کرد،           تماشا را صحنه تحقیر با که آشپزها از یکی بود پوشیده را غذاخوری سالن پادوهای لباس که انجمنی، و جمع

. شد               ناپدید گوشت بزرگ سردخانهٔ در و برگرداند روی به‌سرعت کرد نگاهش پل که همین

آشپز                  آن فهمید کابوس، یک از تکه‌ای همچون لحظه‌ای، برای بازمی‌گرداندند، صندلی‌اش به را او پل هم‌تیمی‌های وقتی
. است      بوده صامت، تلویزیون استاد آلفی،

 .            .    « : حالا  کنیم لغو تفریحاترا بقیهٔ می‌شویم مجبور وگرنه نکنید، خشونت دیگر خوب بسیار خوب، بسیار گفت بلندگو
» کجاست؟    سفید تیم کاپیتان

. رفتند             بیرون هم با ایتاکا هریسونِ دکتر و پل شد، تمام تفریحات وقتی

           .        « : برقرار  جدید روابط یادبود مراسم از پیش دارید فرصت دقیقه ده دارید آزاد وقت دقیقه ده یادبود مراسم تا گفت بلندگو
کنید.«

».       « : قربان   شدم، خوشحال شما با آشنایی از گفت هریسون دکتر

»... لذ»   هم من

 « .      »...        « : توجه   ً لطفا شد تمام تلق‌تلوقی با ترجیع‌بند می‌روید که گلی شیرین‌ترین من، ایرلندی وحشیِ رز کشید زوزه بلندگو
بلوط.                      درخت کنار فوراً ً لطفا پس هستیم، عقب برنامه از دقیقه هفت که داد اطلاع من به حالا همین برنامه کمیتهٔ کنید

».       . می‌شود  برگزار الآن همین یادبود مراسم بکشید صف

اطراف                    و شافل‌بورد زمین‌های روی که نشست عرق‌کرده‌ای جمعیت بر مه، و دود از لایه‌ای مثل احترام، از آکنده سکوتی
. بودند        شده پراکنده غذاخوری سالن نزدیک پینگ‌پنگ میزهای

     .         » تمام   »  روی درخت این تصویر کشور در سازمان سراسر رسمیِ نماد می‌شدند؛ جمع بلوط درخت دور کم‌کم حالا
فراز                   بر آمریکا پرچم زیر درست سفید، ابریشم از مستطیل‌شکل تکه‌ای بر دوخته‌شده نقش، همان و می‌شد دیده سربرگ‌ها

. درمی‌آمد        اهتزاز به باد در رژه میدان دکلِ

          : و        کهن، و باشکوه درخت پایینیِ شاخه‌های به خیره چشم‌ها کردند تقلید را پیرترها تقوای یکنواختِ حالت جوان‌ترها
. تناسلی      اندام جلوی هم، روی دست‌ها
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»!  « : می‌برد         سفید زد فریاد بزرگ دندان‌های با لاغری و کوتاه‌قد جوانک

          . تنها         ً تقریبا این واقع، در نبود؛ مسخره‌بازی‌ها این‌جور وقت حالا کردند نگاهش تلخ سرزنشی و اندوه با مسن‌تر مردان
             . شغلی‌اشرا      مسیر تمام ً احتمالا و آینده‌اش هفته‌ی دو بی‌حدوحصر، بی‌نزاکتیِ فورانِ این نبود وقتش ً مطلقا که بود زمانی
    .»        «         . برای  جمله یک همین زد داد یادبود مراسم وسط که جوانی همان به بود شده تبدیل لحظه یک در او می‌کرد زهرآگین

 . بداند           درباره‌اش بیشتر نمی‌داد زحمت هیچ‌کس دیگر و بود کافی آب     شناختنش از فوق‌العاده ورزشکاری اگر حالا
.                 . است...  بسته رویش به هم بخشیده‌شدن راهِ این که می‌داد نشان پوسترنگ‌پریده‌اش و شل‌ووارفته اندام نه درمی‌آمد

       . می‌خواریِ               به می‌شد، تنها به‌شدت مرد آن آورد یاد به گذشته از را مشابهی بدِ شروع‌های و کرد نگاهش همدردی با پل
. نمی‌شد        دعوت هرگز دیگر و می‌آورد روی عبوسانه

سالن                   از قاشق‌چنگال‌ها و ظرف‌ها تلق‌تلوق گاهی، از هر و بود پرچم‌ها بال‌بال‌زدن و برگ‌ها خش‌خش صداها تنها اکنون
غذاخوری.

. شد                   دور دوان‌دوان دوباره و کرد روشن فلاشرا لامپ افتاد، یکزانو روی دوید، جمع جلوی آشفته‌حال عکاسی

           »! « :  »! « : به‌سوی   آرام‌آرام و شد پرتاب بیرون بمب از چترداری آمریکاییِ پرچم کابلووووم بعد وووووووش کرد صدا موشکی
. رفت   پایین رودخانه

 .        . نخستین             دوخت چشم دست‌هایش به متفکرانه و برگشت رفت درخت قطور تنهٔ به‌سوی وقار با و شد جدا جمع از کرونر
       . داد،              عقب را شانه‌ها کشید، عمیق نفسی شنیدند را آن‌ها اندکی افراد که بود بغض از آکنده و آهسته آن‌قدر کلماتش

. بگوید            را آن‌ها دوباره تا گرفت نیرو و برد بالا را چشم‌ها

        . و               افتاد برینگر و شپرد چشم به چشمش کرد نگاه اطرافش به پل بگوید، سخن دوباره کرونر آن‌که از پیش کوتاه لحظهٔ در
  .          . این‌که       تشخیص بود شده بدل همگن پودینگِ نوعی به به‌معجزه‌ای جمعیت بود شیرین و لطیف گذشت میانشان آنچه

. بود             ناممکن آغاز، کجا از دیگری منِ و می‌شود تمام کجا یکی منِ

                   « : جمع  خودمان درخت زیر این‌جا که ــ ما میدوز ما، رسم ــ است میدوز در این‌جا ما رسم ماست؛ رسم گفت کرونر
    . این‌جا                که ماست رسم زیبایی و پشتکار و درستکاری و شجاعت نماد شاخه‌هایمان، و تنه و استوار ریشه‌های نماد شویم؛

». آوریم            یاد به را درگذشته‌مان همکاران و دوستان و بیاییم هم گرد

  « . دیدارمان                 آخرین از می‌شتافتند آبی آسمان در که گفت سخن چاقی کومولوسِ ابرهای با و کرد فراموش جمعیترا حالا
    .              . همه     که همان‌طور ارنی، بگیرد بهتر جهانی در پاداششرا تا کرده ترک را ما دنیای بسَِت اس ارنست دکتر امروز، تا

.               »... شد   ناپدید دوباره و زد کرونر صورت توی فلاشرا آمد، بیرون دوان‌دوان عکاس بود مردی می‌دانید،

:         . بود»             ما همهٔ دوست بود؛ من دوست او بود پیتسبورگ کارخانهٔ مدیر سال هفت و فیلادلفیا کارخانهٔ مدیر سال پنج ارنی
و                تازه درهایی که تمدن کاروان پیشاپیشِ در بزرگ پیشگامی بزرگ، مدیری بزرگ، مهندسی بزرگ، آمریکایی‌ای

». می‌گشود                کمتر هزینه‌ای با و بیشتر انسان‌های برای بهتر زندگی بهتر، چیزهای سوی به را تصورنشدنی

به                     کارخانه‌ای از را او حرفه‌ای مسیر و گفت مهندس به‌عنوان بست ارنی جوانی دوران از شکسته، صدایی با گاه کرونر،
. کرد    دنبال دیگر کارخانهٔ
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       »... تأثیرگذار»              حالتی با و کرد مکث کرونر و آمریکایی‌بودن نظر از شخصیت، نظر از مدیریت، نظر از مهندسی، نظر از او
».        « :        . گذاشت    مایه خود از بی‌دریغ قلب، صمیم از گفت سخن ابرها با دیگر بار بعد نگریست را جمع چهره‌به‌چهرهٔ

          . محتویاتش              آن‌که از پیش و گشود آهسته را آن کرونر بدهد کرونر به درازی و سفید جعبهٔ تا آمد بیرون جمع میان از مردی
:             . کرد        باز را آبی‌وسفیدی سه‌گوش پرچم و برد داخل به دست سرانجام کرد وارسی‌اش متفکرانه بدهد، نشان دیگران به را

.Eنشان » بود«                 آورده دست به فیلادلفیا، کارخانهٔ مدیر مقام در جنگ، زمان در بست که مسلح نیروهای

.             . گذاشت     آن‌جا بسترا ارنی پرچم و زد درختزانو پای کرونر نواخت خاموشی آهنگ خفه‌ای شیپور

. شد           دور دوان‌دوان و گرفت عکسشرا آمد، جلو دوان‌دوان عکاس

»!  ! کابلووووم» وووووووش

 :  » خواند            »   ، عشق شیرین ترانهٔ آهنگ با آرام، بسیار بود، پنهان بوته‌ها میان که مردانه‌ای کر گروه
میدوز،»   یارانِ

برید؛     بالا را جام‌هایتان
. می‌کشد         سر آسمان به که زنده‌مان، نماد افتخار به

بودی،     بلوط‌دانه‌ای تنها روزی
شده‌ای؛     غولی اکنون
بازنمانی؛      رشد از هرگز که باشد

! رو     فرا ستاره‌ها تا
پرُغروووور   نماد

». ماااااا 

».          « : درگذشته  دوستان حق در ناگفته دعای برای سکوت، دقیقه یک گفت بلندگو

      . مراسم             فشار زیر کسی خویشتن‌داریِ سدِ می‌شنید پس‌زمینه از را فین‌فینی صدای پل سکوت، دقیقه یک مدتِ تمام در
           . آن‌جا           و این‌جا و بود زده حلقه بسیاری چشم‌های در اشک داشت بست با فراوانی نزدیکی ً حتما که کسی ــ بود شکسته

      . جمعیت،             میان نه کرد؛ پیدایش ناگهان نمی‌دید را هق‌هق صاحب هیچ‌جا پل اما بودند، فرورفته لرزان لب‌های در دندان‌ها
   .               . و    درشت اشک‌های بود شده بی‌خود خود از یکسره بغل، در کثیف ظرف توده‌ای با لابک، لوک غذاخوری سالن در بلکه
           . دور         توری در کنار از را او نسبی خشونتی با سرپیشخدمت بود سرازیر گونه‌هایش بر پیتسبورگ کارخانهٔ مدیر برای صادقانه

کرد.

»!  ! کابلووووم» وووووووش

       » که          »     پیرترهایی از تن چند و کرد همیشه برای نوارها و ستاره‌ها نواختنِ به شروع توان تمام با و ناگهان موسیقی گروه
.    . شد             پراکنده جمعیت کردند دور درخت کنار از کشان‌کشان ً تقریبا را کرونر می‌شناختند، خوب بسَِترا

         . قفل‌اند            ً واقعا شود مطمئن تا کرد امتحان را درها کرد نگاه جداگانه‌ای، سفیدِ ساختمان در میخانه، درهای به اشتیاق با پل
.            . نمی‌شد    باز مسابقه‌ها، از پس نوشیدنی، ساعت از پیش هرگز میخانه بودند قفل البته و

:        .    !  « : است  شرح این به روز باقیِ برنامهٔ کنید توجه ً لطفا کنید توجه گفت بلندگو
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 . رقابت»                می‌شوند جمع کاپیتان‌هایشان چادر کنار ورزشی، مختلف رشته‌های در وظایف تقسیم برای تیم‌ها دیگر دقیقهٔ ده
               . جمع       همان با مدام و شوید آشنا رفیقتان با کنید، استراحت وظایف تقسیم از پس شد نخواهد آغاز صبح فردا تا رسمی

. نگردید  همیشگی

    :       .    . مراسم»     و افتتاحیه نمایش کنید توجه تغییر این به حالا شش‌ونیم ساعت شام می‌شود سرو نوشیدنی پنج‌ونیم ساعت
       .      . امشب     و می‌شوند انجام فرداشب برنامه‌ها این شد نخواهد برگزار می‌کنم، تکرار شد نخواهد برگزار امشب آتش‌بازی

».     . شب        دوازده ساعت خاموشی داشت خواهیم گروهی هم‌خوانی آمفی‌تئاتر در آن، به‌جای

». بروید»         چادرهایتان به ً لطفا ــ تیم‌ها کاپیتان‌های تیم‌ها، کاپیتان‌های

کند                      راضی را داخل نظافتچیِ بتواند شاید که فکر این با داد؛ تکان را میخانه درهای باشد، داشته چندانی امید بی‌آن‌که پل
. بیاورد    برایش نوشیدنی کمی

 .                   « : دکتر  نیست چادرش در آبی تیم کاپیتان که دادند اطلاع من به حالا همین دادند، اطلاع من به حالا همین گفت بلندگو
»... پل    دکتر پروتئوس؛ پل
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