
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

پنجم  فصل

      . ماند              منتظر کند، نگاهش مستقیم بی‌آن‌که می‌کرد روشن را واگن استیشن‌ داشت همان‌جا آنیتا رسید؛ آنیتا به گاراژ در پال
              . بی‌منطق      و واقعیتزمخت می‌کرد احساس پال حالیکه در راندند، باشگاه به‌سوی سکوت در شود سوار او کنار پال تا

. است     زده ذوقش توی صمیمی                فینرتی و خردمند آدمی فینرتی از ذهنش در سال‌ها، این تمام در لابد که فهمید تلخی با
. نداشت           شباهت او واقعی خودِ به چندان که تصویری بود؛ ساخته

به                      و زد لبخندی شود، نمایان شانه‌هایش تا کشید پایین اندکی شنلشرا کرد، صاف را پال کراوات آنیتا باشگاه، درِ دمِ
. گذاشت     قدم باشگاه روشنِ سرسرای

              . و      یک‌شکل کوتاهِ موهای با همه ایلیوم، کارخانهٔ باهوشِ جوانان از جین دو آنجا داشت راه بار به سرسرا انتهای
        . قد            کرونر، مسن‌تر، مردِ دو آن از یکی بودند زده حلقه پنجاه‌وچندساله مردِ دو دور یکسان، ً تقریبا دوختی با تاکسیدوهایی
     . و                ریزنقش بائر، یکی، آن می‌داد گوش جوان‌ها حرف به پدرانه‌ای و با‌ابهت مهربانیِ با و بود کند و درشت‌اندام بلند،
هر                   روی بی‌وقفه و می‌کوبید، شانه‌ها به می‌زد، سقلمه مي‌داد، نشان برون‌گرا را خود تظاهرآمیز هیاهویی با بود؛ عصبی

».           « : خوب      خوبه، دقیقاً، بله، بله، عالیه، حتماً، حتماً، درسته، خوبه، خوبه، می‌پراند چیزی می‌شد زده که حرفی

به                  بعد و بیاید دستشان صنعت حال‌وهوای تا می‌فرستادند تازه‌نفسرا فارغ‌التحصیلان که جایی بود؛ آموزش محل ایلیوم
 .             . مسن‌ترین    می‌دادند تازه‌واردها به را خود جای پیوسته و بودند جوان کارکنانش بنابراین کنند منتقلشان بزرگ‌تر کارهای
              . قیافه‌ای         با بود، ایستاده بار کنار بقیه از دورتر کمی بود، مجرد که شپرد، شپرد لاسن دومش، نفر و بود پال آنجا افراد

. بود           شده سرگرم اندکی جوان‌ترها حرف‌های بعضی خامیِ از و خردمندانه،

بالاتر                        حدی از جمع صدای وقت هر و می‌زدند؛ حرف معذب و آرام آنجا و بودند شده جمع هم کنار غرفهٔ دو در زن‌ها
می‌رسید،                    گوش گفتگو‌هابه همهمه میان از پرُمعنا و حکیمانه کوتاه، کلمهٔ سه‌چهار با کرونر بمِ صدای وقت هر یا می‌رفت،

. می‌کردند    نگاه و برمی‌گشتند

انگار                     حالتی با و شوخ‌وشنگی، چاپلوسیِ با بگویند؛ خوشامد تا برگشتند آنیتا و پال طرف به حرارت و شور با جوان‌ترها
. شوند                  شریک آن در می‌کردند تشویق هم را بزرگ‌ترها لطف، سر از و بودند دنیا خوشی‌های همهٔ مالکِ

          . ایستاد؛            همان‌جا بی‌حرکت و داد تکان سر نامحسوس ً تقریبا کرونر زد صدا را آن‌ها زیرش صدای با و داد تکان دست بائر
. شود                     انجام وقار با و سکوت در سلام‌وعلیک و شوند نزدیک خودشان تا ماند منتظر کند، نگاه آن‌ها به مستقیم بی‌آنکه

و                        راه به سر رام، دوباره کرد احساس میلش، برخلاف پال، و گرفت خود در را پال دستِ کرونر، موی پر و بزرگ دستِ
                  . مردانگی   از و می‌گرفت توانشرا که حضوری برابر در بود؛ ایستاده پدرش برابر در دیگر بار انگار است شده کودک‌وار

هم.                  خودش انگار و برمی‌انگیخت؛ او در را احساسی چنین همیشه بود، پدرش دوستِ صمیمی‌ترین که کرونر، می‌انداخت
                  . جمع    حواسشرا می‌بیند، را کرونر وقتی بعد، دفعهٔ که بود کرده عهد خودش با بار هزار پال می‌خواست را همین تعمداً
              . با        که بار هر برنمی‌آمد؛ کاری دستش از اما برنمی‌آمد؛ کاری دستش از اما بگیرد قرار تأثیرش تحتِ ندهد اجازه و کند

. بود                 مسن‌تر مردِ آن بزرگِ دست‌های در یکسره اراده و قدرت حالا، همین مثل می‌شد، روبه‌رو کرونر

همه                       به حسرا این می‌کوشید کرونر خودِ بود، گرفته را کرونر دور که بود پدرانه‌ای هالهٔ متوجه همه از بیش پال گرچه
                   . همسرانشان  پدرِ مبهم‌تر، شکلی به و است، دستش زیر مردانِ همهٔ پدرِ انگار که می‌زد حرف طوری خودش از دهد تعمیم
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                  . جور     بخشرا آن بتواند می‌رسید نظر به بعید و داشت، عاطفی حال‌وهوایی او برای شرقی بخش ادارهٔ نبود ادا این و هم؛
                       . می‌شد،   در به راه از افرادش از یکی که نادری موارد آن در و داشت، خبر مهمی بیماری هر و تولد هر از کند اداره دیگری

.          . پدرانه     هم، باز ــ باشد هم سختگیر می‌توانست البته می‌کرد سرزنش سخت خودشرا

             .    »   «ً صرفا نه است، سؤال یک این که می‌داد نشان پرپشتش ابروهای پرسشگرِ حالتِ گفت گرمی با پال؟ چطوره، حالت
                    . یا  ذات‌الریه، دورهٔ یک از تازه که می‌برد کار به کسی حالِ پرسیدن برای کرونر که بود لحنی همان این احوال‌پرسی یک

. بود         برده در به جان آن، از بدتر بیماری‌ای

.    » گفت»      بی‌درنگ آنیتا نبوده، بهتر این از حالش هیچ‌وقت

            ».    . نگاه»    چشم‌هایش در مستقیم و بود داشته نگه دستشرا همچنان کرونر پال خوبه، خیلی می‌شنوم را این خوشحالم
می‌کرد.

« :      .          ».  ... اوه،»       کرد آنیتا به رو بعد زد پال شانهٔ به بار چند و گفت بائر عالیه عالیه نه؟ خوبه، خوبه؟ هان؟ خوبه، حالت
.      ».   !  ...  ...  . زد!      لبخند رضایت با و بگم باید اوه بله ً واقعا می‌رسی نظر به عالی چه وای

.. نیست                 درخشان و خوش‌رفتار هم آن‌قدرها جمع، در که نمی‌فهمید اصلاً ظاهراً داشت؛ پایینی اجتماعی مهارت‌های بائر
چیست                   منظورشان بود نفهمیده اصلاً او و بود، کرده اشاره دیگران حرف‌های روی پیوسته‌اش تفسیرِ به کسی بار از ،یک

    . کمتر                 شرقی، بخش در نمی‌رسید پایش به هم فینرتی حتی نمی‌شد؛ پیدا او از بهتر مهندسی شرق سراسر در فنی، نظر
           . یک          که داشت را حالتی همان کرونر، کنار اینجا، که بائری ؛ باشد نبوده متفکرش مغز و طراح بائر که بود چیزی

                . آیا     می‌پرسید خودش با و بود کرده فکر بائر و کرونر عجیبِ ترکیب به بارها پال دارد سن‌برنارد یک کنار فاکس‌تریر
       . در                 صنعترا فنِ و دانش بائر نه یا بسازد دوباره را آن‌ها مثل نمونه‌ای می‌تواند اصلاً دو، آن رفتن از بعد بالا، مدیریتِ
     . در               کرونر سابقهٔ واقع، در می‌کرد مجسم را پیچیده طرحِ این روحِ و مقدس، تقریباً حال‌وهوای ایمان، کرونر داشت؛ خود

او                    اما بود؛ کرده شگفت‌زده فنی مسائل در بدفهمی‌اش یا ناآگاهی با را پال گاه‌به‌گاه و نبود خوب چندان مهندسی
   (  ‌/             : به   که کند کاری کند باورمند مؤمن آن به هم را دیگران می‌توانست و داشت، ایمان سیستم به داشت گران‌بها ویژگی‌ای

.             ) می‌شد   گفته آن‌ها به که بکنند را کاری همان کند وادارشان و ، بیارن ایمان سیستم

. نداشت             مشترکی نقطهٔ هیچ تقریباً شخصیت‌هایشان هرچند بودند، جدایی‌ناپذیر هم از دو آن

. می‌شدند       کامل انسانِ یک تقریباً هم، کنار

.     » پرسید»       خنده با آنیتا بوده؟ مریض پال گفته شما به کسی

.   » گفت»       کرونر ریخته، به‌هم کمی پال اعصابِ بودم شنیده

.   » گفت»  پال نداره، صحت

.      ».       .     « . کرد   نگاهش پدرانه محبتی با مایی آدم‌های بهترین از یکی تو پال می‌شنوم، را این خوشحالم زد لبخند کرونر
». پال»       گذاشته‌ای، پدرت پای جای پا درست

»       « : ریخته؟  به‌هم پال اعصاب شنیدید کجا از گفت آنیتا

».  « : نمی‌آید  یادم گفت کرونر
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».     .      .     « : بود    شپرد هست؟ یادتان بودم آنجا صبح امروز من گفت ما به شپرد دکتر گفت سرزندگی با بائر

  .          « : می‌دانی،         خودت می‌زد حرف دیگری چیز دربارهٔ داشت شپرد کن، گوش گفت بود بعید او از که چابکی‌ای با کرونر
». می‌آید       یادت کنی فکر کمی فقط اگر

« .      ».           « : پس    زد پال شانهٔ به دوباره دیگری چیز بود، دیگری چیز است؛ درست است، درست بله، آه، گفت گیجی با بائر
».   . عالی        عالی، است مهم همین خب، هان؟ شده، بهتر حالت

            . رو          فرانسویِ درهای سوی به و شد دور بار کنار از بی‌سروصدا بود شده سرخ پیراهنش، آهاردارِ یقهٔ بالای شپرد، دکتر گردن
. رفت    گلف زمین به

           « : واشنگتن       می‌کنم گمان شده؟ شکلی چه حالا اد کجاست؟ فینرتی دوستت راستی، گفت پرانرژی و گرم لحنی با کرونر
».    ...«    »... باشد     یافته خودمانی گشت، کلمه دنبال اینجا از کمتر کمی را

».             « : است  نه هنوز جواب نه، یا می‌کند حمام که است این منظورتان اگر گفت آنیتا

          « .   » آن‌قدر»   ما از کمی خیلی تعداد و نیستیم، بی‌عیب‌ونقص هیچ‌کداممان خب، گفت کرونر بود، همین منظورم
»  . کجاست؟          بیاید گیرشان صنعتی برنامه‌ریزی ملی هیئت در جایی که بی‌عیب‌ونقص‌اند

».    « .   » کرده»       خسته‌اش کمی سفر گفت پال شود، پیدا کله‌اش و سر بعدتر شاید

            .         » خود»   با را او همیشه کرونر که زنی بود؛ کرونر همسرِ مام، کرد عوض فینرتیرا بحث و گفت آنیتا کجاست؟ مام خب،
می‌رسید                   وقتش که محبت‌آمیزی لحظهٔ آن تا و می‌سپرد، دیگر زن‌های جمعِ به می‌آورد، اجتماعی مراسم و مهمانی‌ها به

. نمی‌کرد               او به اعتنایی بکشاند، خانه تا را وزن پوند صدوهشتاد آن و دنبالش برود

.     » گفت»          جدیت با کرونر شده، پخش همه بین روزها این که روده‌ای مشکل همان

. داد            تکان سر همدردی با بود، شنیده صدایشرا که کس هر

               .    » که» تندروهایی اما بسپارند، ماشین‌ها به را پذیرایی کارِ که بود افتاده راه جنبشی زمانی گفت فیلیپینی پیشخدمتی شام،
. بودند           نیاورده رأی قاطع اکثریتی با بودند، داده را پیشنهاد این

شمع                     نور با روشن غذاخوریِ سالن وارد می‌آمدند، سرشان پشت هم دیگران که حالی در آنیتا، و بائر کرونر، پال، وقتی
             ) کنارشان )       از بودند، آمده کارخانه به تازه که مهندسان، جوان‌ترین از نفر چهار ، بود شده روشن شمع نور با که شدند

. گرفتند      را راهشان جلوی و گذشتند

    . و              برون‌گرا ثروتمند، پسری باشد سردسته‌شان می‌رسید نظر به باریک، چشم‌های با چاق و کوتاه‌قد بلوندی برینگر، فرد
         . بود/           کرده تمام زحمت و زور به را دانشگاه مینیاپولیس در مدیران و مهندسان از محترم خانواده‌ای از بود، بی‌عرضه کودن
 .       . اما          نمی‌کرد استخدامش هیچ‌کس عادی، حالت در بودند کرده قبولش به‌زحمت هم انسانی نیروی گزینش ماشین‌های و

 . بود                  فرستاده ایلیوم به آموزش برای و گرفته را او حال این با می‌شناخت، اصل‌ونسبشرا که کاری   کرونر، هر فرصت، این
            . بخواهد         وقت هر نام‌وخانواده‌اش و پول که می‌دانست نشانه‌ای را آن برینگر بدهد یاد فروتنی او به اینکه جز بود کرده

        . تحسینِ              فکرش طرز همین اینکه همه از بدتر بود گفته هم را همین خودش، زبان به و بزند، دور را سیستم می‌تواند
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   . دلگیری                با پال بودند آورده دست به سختش راه از را شغلشان که همان‌هایی برمی‌انگیخت؛ را دیگر مهندسان ناخواستهٔ
    . کرونر                حال، هر در کرده‌اند تحسین می‌دهند، شکست را سیستم که را کسانی همیشه قاعده اهلِ آدم‌های ً ظاهرا می‌کرد فکر

تا                     بگذارد کنارش را باهوش‌تر مردی و دارد نگهش اینکه جز نداشت چاره‌ای پال پس داشت؛ ایمان پسر این به هنوز
   .      / اینجا      )     ماشین این کنه همراه رو ما فکری ماشین دستگاه همون با ونگات بذاریم باشد او فکری دستکاه به حواسش

و.                     ...(. کنه جبران رو فکریش نقص‌های حرفها، این و میگه چی این که باشه حواسش که بوده این منظور اما مهمه

.   » گفت»       پال شدی؟ راهزن بساطیه؟ چه دیگه این فرد،

 (   « : بازی  چکرز قهرمان جناب گفت مبارزه(          Checkersفرد به شام، از بعد قهرمانی، مسابقهٔ برای ً رسما همین‌جا ،
». می‌کنم  دعوتت

           . شود،       برگزار بازی‌هایی و شود تشکیل تیم‌هایی می‌کردند پیشنهاد همیشه آن‌ها آمدند خوشحال نظر به بائر و کرونر
. شرقی          بخش خانوادهٔ در روحیه بردن بالا برای راهی به‌عنوان

            .   » رسمی‌ای»     مسابقهٔ هیچ هیچ‌وقت هرچند بود، باشگاه چکرزِ قهرمان واقع در او گفت پال چهارتاتون؟ هر یا خودت، فقط
            . ناچار      بی‌میلی و خستگی با وقت‌ها بیشتر و بدهد، شکستش نمی‌توانست هیچ‌کس بود نشده برگزار قهرمان تعیین برای
   . رسم                 دیگر این نفر چهار همین مثل درست کند؛ ثابت مهندسان از تازه‌ای گروه هر به شکست‌ناپذیری‌اشرا بود شده

اجتماعیِ                  ویژگی‌های ساختن و خصوصی، شوخی‌های رسم‌ها، به انگار رودخانه شمال بستهٔ و کوچک جامعهٔ و بود، شده
     ) نگاه    )         در دست‌کم که، چیزهایی ؛ باشه خودشون مختص که هویت جور یک داشتن برای داشت نیاز خودش خاصِ

           . بود؛        سنت‌هایشان کهنه‌ترین از یکی پال با تازه‌وارد مهندسان چکرزِ بازی می‌کرد جدا جامعه بقیهٔ از را آن‌ها خودشان،
. بود        شده سالش هفتمین وارد حالا که سنتی

. می‌شود                    چه ببینند بودند منتظر همان‌قدر انگار هم قدیمی‌تر مهندسان از نفر دو یکی و بودند، کشیده خاصی نقشهٔ ظاهراً

               « .     » هم» باز صورتم، توی کنید فوت را سیگار دود تک‌تک‌تان و باشید هم نفر ده اگر گفت خوش‌رویی با پال باشد،
می‌برم.«

. برسند               میز به افتخاری مهمان دو و آنیتا پال، تا رفتند کنار نفر چهار آن

  ».    « : سمت             کارت شده اشتباهی این‌جا اوه، گفت می‌کرد، بررسی را میز صدر نشستنِ جای کارت‌های که حالی در آنیتا،
               . و         بود طرفش یک کرونر نشست؛ و کرد منتقل خالی جای به را دیگری کارت داد پال به و کرد مچاله برداشت، چپشرا

        .              . مال   دید و کرد نگاه کارت به پال کند جمع را اضافه جای وسایلِ و ظرف تا زد صدا را پیشخدمتی دیگر طرف بائر
. است  فینرتی

را                  سیب‌زمینی پوره‌ی و نخودفرنگی خامه‌ای، مرغ کنسومه، میگو، کوکتل بود؛ بی‌تکلف و عمل اهل جمعی جمع، این
             . و      کردن مزه‌مزه بی‌کلامِ اداهای با همه عوض، در نمی‌شد؛ زده چندانی حرف می‌خوردند لذت با بودند، که همان‌طور

. دارد           درجه‌یک طعمی همه‌چیز که می‌دادند نشان میزبان به پهن، لبخندهای

تأیید                         به میز دورِ سرهای بعد و می‌کرد، تکرار حرفشرا بائر و می‌داد، نظری یکی آن یا غذا این درباره‌ی کرونر گاهی، از هر
                    . با  بحثی و جر بودند، کرده دعوت چکرز بازی به را پال که جوانی چهار همان میان میز، تهِ یک‌بار، می‌خوردند تکان

       .         . چیزی   دستمال یک روی کرد، اخم برینگر شدند ساکت برگشت، طرفشان به نگاه‌ها همه وقتی درگرفت بلند پچ‌پچ‌های
  .          . اول           برینگر داد پس را دستمال و کرد کوچکی اصلاح یکی‌شان گذاشت دیگر نفر سه جلوی را آن و کشید نمودار شبیه

.         )  (  . شد      خوردن مشغول دوباره و داد تکان سر شدت به محکم نشست چهره‌اش در تحسین بعد فهمید،
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 .              : جای     دو شب شیفت به‌جز البته همسرانشان، و ایلیوم مجتمع کارکنان مهندس، و مدیر بیست‌وهفت شمرد را میز دور پال
                 : دست‌نخورده‌ی  جای دیگری، و بود؛ شده چیده فینرتی برای پیش‌تر که جایی در رومیزی خالیِ تکه‌ی یکی، بود خالی

. بود              برنگشته هنوز گلف سمتزمین به عجولانه‌اش رفتنِ بیرون از بعد که شپرد،

  . هم                    شاید می‌زد حرف خودش با شاید و بود، شده خیره سقف به بود، کشیده دراز خواب اتاق در هنوز ً احتمالا فینرتی
     . چند                   تا بود امیدوار پال زن‌بازی یا مشروب‌خواری به بود افتاده هومستد در و بود زده بیرون هم او آن‌ها، رفتن از بعد کمی

            . می‌کرد،       تحسینش جوانی در که آزاداندیشی آن بت‌شکن، آن درخشان، لیبرالِ آن نیفتد او به چشمشان دیگر دیگر سال
        . به           بالیدن آنیتا، به بی‌مقدمه‌‌اش حمله‌ی دادن، استعفا چندش‌آور و بیمار آدمی جز نیست چیزی بود شده معلوم حالا

     .    . بتواند     فینرتی داشت انتظار پال بود وحشتناکی سرخوردگی داشتند ترسناک رنگ‌وبویی همه‌شان روان‌رنجوری‌هایش؛
مدت‌ها                      که نیازی کند، آرام دردناکرا و بی‌نام نیازِ آن که چیزی نمی‌دانست؛ هم خودش چیزی، چه بدهد؛ او به چیزی

. بود                   برده آشفتگی مرز تا را او بود، گفته کرونر به ظاهراً شپرد که همان‌طور تقریباً، و نمی‌کرد رهایش

این‌قدر                       برده، خبر بود شده معلوم این‌که خاطر به فقط مرد، آن این‌که از حتی بود؛ شده دل‌نرم کاملاً پال شپرد، مورد در
.     . برخاست      جا از پال می‌کرد شرمندگی احساس بود، ریخته به‌هم

»   « : عزیزم؟  می‌روی، کجا گفت آنیتا

». بیاورم»    را شپرد می‌روم
».       « : می‌پاشی  هم از داری تو نگفت او گفت بائر

       .      .     « . پیش     را موضوع که بود من تقصیر می‌روم دنبالش من بخواهی، اگر پال نگفت، هم واقعاً نه، کرد اخم بائر به کرونر
»... بیچاره.        پسر آن و نبود، شپرد کار کشیدم

».      « : بوده  شپرد کردم فکر فقط من گفت بائر

».       « : است  من با یکی این می‌کنم فکر گفت پال

.      ».   « : بود  انتقام وعده‌ی صدایش در می‌آیم هم من گفت آنیتا

». نیایی»    می‌دهم ترجیح نه،

. شنید              سرش پشت را او آمدن صدای و گذشت بار میان از تند پال

». نمی‌دهم»        دست از قیمتی هیچ به را این

   .          .       « : هم  ً واقعا و می‌فهمم است، روبه‌راه همه‌چیز بگویم او به می‌خواهم فقط ندارد وجود دادن دست از برای چیزی گفت پال
می‌فهمم.«

     .           . شغلش»       این‌که ترس از حالا می‌پاشی هم از داری تو گفته کرونر به همین برای پال می‌خواهد، پیتسبورگرا شغل آن او
»!   . خوب       چه می‌لرزد بید مثل بدهد، دست از را

». کنم»    اخراجش نیست قرار

».   . است»     حقش بماند نگران بگذاری مدتی می‌توانی
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». است»         شپرد و من بین این آنیتا؛ می‌کنم، خواهش

 . شپرد                     نو ماهِ نحیفِ نورِ زیر سیاهی‌ها، و آبی‌ها از خاموش و خفه جهانی در بودند؛ ایستاده گلف زمین چمنِ روی حالا
  ) سه                  )    و ، بود شده ولو بخونیم بود گذاشته باز هم از و کرده دراز پاهایشرا بود، نشسته اول شروعِ نقطه‌ی کنار نیمکت روی

. بود       شده ردیف دستش کنار کوکتل لیوان

». « : شپ    زد صدا آرام پال

.          ». آن» پشت چیزی بی‌هیچ بود، بی‌جان و صاف صدایش سلام

.            ». « : می‌کرد      باز و می‌کرد مشت دام دست‌هایشرا ماند، همان‌جا آنیتا برو گفت آنیتا به لب زیر پال

        ».    « : دو        آن بین لیوان سه نشست، نیمکت روی می‌شود سرد دارد سوپ گفت باشد، مهربان می‌توانست که جایی تا پال
    ».               « . آن‌طرف‌تر   یارد دوازده آنیتا نه یا می‌پاشم هم از دارم باشی گفته آن‌ها به تو نیست مهم ذره‌ای برایم بود گرفته قرار

. بود         افتاده فرانسوی درهای برابر در سایه‌اش بود، ایستاده

».        .        « : کن  اخراجم حالا خب؟ گفتم، بهشان من می‌شدی عصبانی بابت این از حسابی می‌دادم ترجیح گفت شپرد

».      . کند»      اخراجت نیست قرار هیچ‌کس شپ خدا، رضای محض بابا، ای

فکر                    شپرد که کند فکر همان‌طور واقعاً کسی کند باور بود سخت برایش کند؛ چه شپرد با نمی‌دانست هیچ‌وقت پال
رقابت.                       آن‌ها با دارد قصد که بود کرده اعلام فینرتی، و پال دیگر، تازه‌واردِ دو به بود، آمده ایلیوم به تازه شپرد وقتی می‌کرد

بازگو.                    را مختلفی ماجراهای می‌داد، گوش که کسی هر برای و می‌زد حرف رقابت از مضحک، شکلی به و بی‌پرده کند
   . که                حالی در بودند شده رودررو دیگری کس توانایی‌های با توانایی‌هایش او، خیال به آن‌ها، در که موقعیت‌هایی می‌کرد؛

. مي‌دیدن              کم‌وبیشبی‌سروته و بی‌اهمیت عادی، رویدادهایی جز چیزی شرکت‌کنندگان دیگر نظر از موقعیت‌ها همان

           : هر            از بعد و پایان‌ها، و مانع‌ها آغازها، از مجموعه‌ای با بود شده چیده گلف زمین مثل انگار زندگی شپرد، نظر از اما
        . هیچ‌کس            که شکست‌هایی یا پیروزی‌ها از گاهی او دیگران امتیاز با مقایسه برای بود؛ کار در مشخصی جمع‌بندی هم حفره

و                   رواقی می‌کردند، اداره را بازی که قوانینی برابر در همیشه اما می‌شد، سرخوش یا عبوس نمی‌شد متوجهشان دیگری
                 . دیگرش  همکاران از یک هر یا فینرتی، پال، برای بودنش و می‌کرد، ارفاق نه می‌خواست، ارفاق نه می‌ماند خویشتن‌دار

            . نگهبان   نه خودش؛ سرنوشت ارباب سرسختانه و کسل‌کننده، هم‌صحبتی بود، خوبی مهندس نمی‌کرد چندانی فرق
) نمیدونه.)                  دیگران مسئول رو خودش و داره دست در رو خودش سرنوشت اختیار که اینه معنی به این برادرش

. بگذارد              شپرد جای خودشرا کرد سعی بود، بی‌قرار نیمکت روی بی‌صدا که پال،

برود                      و بدهد باختشرا تاوانِ می‌خواست رقابت، نظام سازوکارِ به عبوسانه‌ای احترامِ با حالا، و بود، باخته را دور یک شپرد
        . سختی             دنیای می‌کرد زندگی آن در که دنیایی شود پیروز آن در بود مصمم همیشه مثل که مرحله‌ای بعدی؛ مرحله‌ی سراغ

.    . چرا      می‌داند خدا نمی‌خواست دیگری جور خودش اما بود،

»        « : نه؟  دربیاوری، چنگم از پیتسبورگرا شغل می‌خواستی گفت پال

».          .        « : رفته  دستم از دیگر می‌کند؟ فرقی چه حالا اما مناسب‌ترم تو از کار آن برای می‌کنم فکر گفت شپرد

». باختی»

».   « .       ».    « : کن  اخراجم حالا بود مهمی فرق این او برای باختم و کردم تلاش گفت شپرد
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    . « :   . پست             برای تو به‌نظرم نمی‌دانم گفت پال نشود رقابت وارد آدم که بود این شپرد دادنِ حرص برای راه مطمئن‌ترین
».      . می‌نویسم    توصیه‌نامه برایت بخواهی، اگر هستی خوبی آدم پیتسبورگ

»! « : پال  گفت آنیتا

         ».      .   « : همان  دقیقاً تا است بی‌قرار آنیتا می‌رسید نظر به برمی‌گردیم دیگر دقیقه‌ی یک ما آنیتا داخل، برگرد گفت پال
              : از       تازه‌ای دورِ شروعِ نقطه‌ی خودش، نگاه از بتواند، که چیزی حسابی، دعوای یک می‌خواست که بدهد شپرد به را چیزی

. بدهد   قرارش بازی

      .          . « : هیچ‌کس  داری، که کاری همین برای کنی کار من برای همچنان بخواهی، خودت اگر می‌خواهم می‌بخشمت گفت پال
». نیست    تو از بهتر

» نه؟»           داری، نگه خودت شست زیر درست را من داری دوست

»        .     . « . ــ   است ممکن چطور من؟ شست زیر می‌ماند قبل مثل همه‌چیز نه خندید تلخ پال

». می‌خواهم»     انتقالی نمی‌کنی، اخراجم اگر

        »     .        . دستش»  پال شد، بلند جا از شپرد وقتی باشد؟ داخل، برویم اما نیست من دست این که می‌دانی خودت خب خیلی
.          . گذشت      کنارش از و کرد رد دستشرا شپرد کرد دراز او طرف به را

            « :     . یا    خودش اول باشد بهتر شاید دارید، نظری من شوهر سلامت درباره‌ی اگر گفت گرفته صدایی با گرفت جلویشرا آنیتا
». بشنوند    را آن دکترش

     .                « : که  نیست وضعی در او گفتم بائر و کرونر به من که می‌دانند را چیزی همان ماه‌هاست دکترش و شما شوهر گفت شپرد
       ». و             برمی‌گشت، روحیه‌اش می‌شد، گرم داشت حالا پیتسبورگ به برسد چه سپرد، او به را پدالی خیاطی چرخ یک بشود

. برسد            غذاخوری سالن به صدایشان که می‌دید را این امکان داشت شاید

      . طرفشان                   به پرسشگر حالتی با همه داد هل شام، مهمانان دیدِ در و بار، داخل به را آن‌ها و گرفت را دو هر بازوی پال
.                    . رفتند  غذاخوری سالن به و گذشتند بار از هم بازوی در بازو و زدند لبخند شپرد و آنیتا پال، می‌کردند نگاه

»   « : نیست؟      خوش حالت گفت شپرد به مهربانی با کرونر

».          . داد»  دستم کار خوردم ظهر که گوش‌ماهی‌هایی کنم فکر قربان بله

 »          « . کرونر           آورد؟ شیری تستِ نانِ پسر این برای می‌شود نظرتان به کرد پیشخدمت به رو و داد تکان سر همدردی با کرونر
 . پال                     بدهد فراری راه افتاده تنگنا در که مردی به بود حاضر بکند؛ کاری هر خانواده‌اش در هماهنگی حفظ برای بود حاضر
خواهد                       نگه زنده را مؤدبانه دروغ این بود، کرده شروع شیری تستِ نانِ با حالا که همان‌طور شب، آخر تا کرونر زد حدس

. است      مریض ً واقعا شپرد که داشت

ملی                    شورای نظر زیر صنعت، بخش‌های دیگر با ایلیوم مجتمع ادغام درباره‌ی کوتاهی سخنرانی پال لیکور، و قهوه از بعد
.              . می‌نامید       دوم صنعتی انقلاب را آن خودش که کلی‌تری موضوع سراغ رفت بعد کرد ایراد پیش سال چهارده در تولید،

. بیاورد                      بالا دست‌نوشته روی از سرشرا منظم فاصله‌های در می‌کرد دقت و می‌خواند، رو از را سخنرانی متن واقع در البته

      : بر             دوباره تأییدی پیشرفت،و از گزارشی همیشگی حرف‌های بود، گفته فینچ کاترین به دفتر در بعدازظهر آن که همان‌طور
           . که           می‌دادند انجام آن از بهتر بسیار را آمریکا کار ماشین‌ها می‌کردند هنوز و بودند کرده صنعت با که کاری به ایمانشان
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              . کند     انکار می‌توانست کسی چه و کمتر؛ هزینه‌ی با بیشتر، آدم‌های برای بهتر، کالاهای بودند داده انجام آمریکایی‌ها خود
کند،                   سخنرانی می‌شد مجبور وقتی کس هر که بود چیزی همان این نیست؟ رضایت‌بخش و باشکوه چیزی این که

می‌گفت.

. کند                 اضافه نکته‌ای می‌تواند آیا پرسید و برد بالا بزرگشرا دست کرونر سخنرانی، از جایی در

 . یک»                    است جالب نسبتاً نظرم به که کنم اشاره چیزی به می‌خواهم پال، کنم، پررنگ‌تر کمی حرفترا این‌که برای فقط
       . کارخانه‌ی           بزرگ موتورهای از یکی نیروی اگر قوی انسانیِ نیروی انسانی؛ نیروی بیست‌ودو حدود با است برابر اسب‌بخار
داخلی                    جنگ زمان در متحده ایالات بردگان جمعیت تمام از موتور آن می‌بینی کنی، تبدیل انسانی نیروی به را فولاد

». شبانه‌روز         در ساعت بیست‌وچهار هم آن می‌کند؛ کار بیشتر

.              . غرور   و ایمان سرچشمه‌ی بود؛ اتکا صخره‌ی شرقی، بخش آدم‌های همه‌ی برای کرونر زد قدیسانه لبخندی

     .   « : درباره‌ی            فقط البته این و است جالبی عدد گفت می‌کرد، پیدا دست‌نوشته‌اش در را ادامه جای که حالی در پال،
     . که              انقلابی همان دوم، انقلاب آوردند پایین را عضلانی کارِ ارزشِ ماشین‌ها که جایی می‌کند؛ صدق اول صنعتی انقلاب

    . اسب‌بخار               مثل معیاری اگر است بیان قابل سخت‌تر کمی کرده، صرفه‌جویی که کاری نظرِ از می‌کنیم، کاملش داریم حالا
  ... چنین                   اما می‌کردند تجربه تکراری کارهای در قبلاً آدم‌ها که گرفت اندازه را ملالی یا آزردگی آن با می‌شد که داشتیم

». نداریم  معیاری

                 « : که  را اشتباهاتی لعنتی‌ترین احمقانه‌ترین، و می‌گویم؛ شما به من را این گرفت، اندازه می‌شود ضایعاترا اما گفت بائر
           ! /     . که   دلارهایی کرد؛ بیان دلار با راحت خیلی می‌شود را این‌ها خراب معیوب جنس‌های توقف‌ها، اتلاف، کرد تصور بشود

». می‌رفت      هدر ناشی‌گری و بدکاری پای

         .           « : میان  از بیگاریرا نوع دو صنعتی، انقلاب دو می‌کردم نگاه موضوع به کارگر دیدِ از داشتم من اما بله، گفت پال
». است                    برداشته انسان‌ها دوش از را بار چقدر ً دقیقا دوم انقلاب این‌که برآورد برای بودم راهی دنبال من و برداشتند،

.   ».    « : خندیدند  همه می‌کنم کار که من گفت بائر

».    « : رودخانه  آن‌طرف بقیه‌اند؛ منظورم گفت پال

.     ».     « : خندیدند  همه باز و نمی‌کردند کار هیچ‌وقت که آن‌ها گفت کرونر

».     « : می‌کنند  خرگوشزادوولد مثل و گفت آنیتا

 »        « : تلوتلو      کمی می‌گفت؟ ناجور جوک خرگوش‌ها درباره‌یزادوولد داشت یکی گفت در، آستانه‌ی در ایستاده فینرتی،
    « .          . خرگوش     که همان بود؟ کدامش بود کرده پیدا رو ویسکی آن که بود مشخص می‌کشید کوتاه نفس‌های و می‌خورد

»... فروشنده        و خرگوش‌ها، ابزارفروشیِ توی می‌رود ماده کوچولوی

   « .     »     ...  « . قهوه    برای به‌موقع درست زد صدا پیشخدمترا پسرم؟ است، چطور حالت فینرتی خب، برخاست جا از کرونر
              ». کرد       هدایت جایی طرف به را او و انداخت فینرتی دور عظیمشرا بازوی سیاه قهوه‌ی بزرگ فنجان یک پسرم؛ رسیدی،

. بود     کرده خالی‌اش آنیتا که

« . کارتِ                      کرد نگاه مرد خودِ به بعد کرد، نگاه آن به و کرد تنگ چشم برداشت، دستشرا کنار مهندس جایِ کارتِ فینرتی
» کجاست؟   من لعنتیِ

».         « : او  به بدهید جایشرا کارتِ خدا، رضای محض گفت آنیتا
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.           . رفت            فرو عبوس سکوتی در و داد تکان سر فینرتی گذاشت فینرتی جلوی و کرد صافش درآورد، جیبش از کارترا پال

    .       « : برای      می‌گفت داشت پال می‌زدیم حرف دوم صنعتی انقلاب درباره‌ی داشتیم گفت نیفتاده، اتفاقی هیچ انگار کرونر،
         . منحنی            یک با را داستان بتوان شاید نظرم به ندارد وجود واقعی‌ای معیار برداشته، میان از انقلاب این که بیگاری‌ای نوع
بیان                  منحنی با می‌شود بدهیم، نشان را شکلشان روشن‌ترین بخواهیم اگر را، داستان‌ها بیشتر که همان‌طور داد؛ توضیح

کرد.«

».            « : خرگوش‌ها  ابزارفروشیِ در ماده کوچولوی خرگوش داستان همان را؛ یکی آن نه گفت فینرتی

. گرفتند       نادیده‌اش کرونر، از پیروی به همه،

                 « : افزایش   با می‌بینیم کنیم، رسم استفاده حال در خلأی لامپ‌های تعداد برابر در را انسان کارِ ساعات اگر داد ادامه کرونر
». می‌آید       پایین انسان کارِ ساعات لامپ‌ها، تعداد

».  « : خرگوش‌ها  مثل گفت فینرتی

          .     « .   ً احتمالا که هست هم دیگر جالب نکته‌ی یک پال، ضمناً، خرگوش‌ها مثل می‌گویی، که همان‌طور زد لبخند کرونر
 . انرژی                   نکردند توجه می‌نامی دوم صنعتی انقلاب تو که چیزی این به چندان مدت‌ها تا مردم این‌که گفته؛ برایت پدرت

از                      را دنیا است قرار اتمی انرژی صلح‌آمیز کاربردهای انگار می‌زدند حرف طوری همه و بود، کرده قبضه را خبرها تیتر اتمی
         .          . مثل  لامپ‌ها فاصله، همین در و بائر؟ هست، یادت بودند چشم‌انتظارش همه که بود چیزی آن اتم؛ عصر بسازد نو

». می‌شدند   زیاد خرگوش

».           « : رفت  بالا نسبت همان به هم خودکشی و الکلیسم اعتیاد، و گفت فینرتی

»! « : ادِ  گفت آنیتا

».        .    « : می‌افتد     اتفاق همین جنگی هر از بعد بود جنگ اثر آن‌ها گفت جدی لحنی با کرونر

               « : بالا  خلأ لامپ‌های از استفاده گسترش با هم‌زمان همگی نوجوانان بزهکاری و طلاق سازمان‌یافته، فساد و گفت فینرتی
رفته‌اند.«

».            .  « : دارد  وجود منطقی رابطه‌ی عوامل این میان کنی ثابت نمی‌توانی تو اِد بی‌خیال، گفت پال

».           « : دارد  کردن فکر ارزش باشد، داشته وجود هم رابطه‌ای کوچک‌ترین اگر گفت فینرتی

».        « : باشیم     نگرانش این‌جا که نیست آن‌قدر رابطه‌اش مطمئنم گفت سخت لحنی با کرونر

».      « : نداریم  صداقتشرا و تخیل یا گفت فینرتی

     « .       »      !  « : دلگیر  جای این از برویم؟ خب، کرد مچاله دستمالشرا اضطراب با می‌زنی؟ حرف چه از اصلاً که ً واقعا گفت آنیتا
قهرمانی      مسابقه‌ی و بیرون «چکرزبرویم کنیم؟    شروع را

      . باقی            بخورد، افسوس چندان بی‌آن‌که پال بود میز سراسر در سپاسگزارانه دادن‌های تکان سر و آسوده آه‌های پاسخ،
             . صفحه‌ی    که جایی شد؛ سرازیر باشگاه بازیِ اتاق به فینرتی، جز جمع، گذاشت کنار آماده   چکرزسخنرانی‌اشرا پیش از

. خیره‌کننده                     و تمییز داشت؛ قرار آن روی صفحه که بودند گرفته را میزی دور پایه‌دار چراغ‌های از ردیفی و بود، شده

    . برینگر،               فرد چهارم، نفر رفتند رخت‌کن طرف به نفرشان سه و کردند، برگزار عجولانه شورایی دویدند، جلوتر مدعی چهار
. زد         پوزخند مرموز حالتی با و نشست صفحه پشت
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»   « :  . می‌کنی؟     بازی زیاد گفت نشست روبه‌رو صندلیِ روی پال

». کمی»  کمی،

قهرمانی»           نکند نه؟ هستی، مینه‌سوتا اهل تو فرد، ببینم، «چکرزبگذار فرد؟      باشد، وسط هم مینه‌سوتا

». ندارم»               دادن دست از برای هم چیزی و ببرم، باید را باشگاه قهرمانی من متأسفم،

».          .  « : می‌بازند  تو به همه پال؟ نه همه‌شان، می‌بازند، همه می‌بازی می‌بازی، گفت بائر

     ».     .     « : از  داد اجازه خودش به می‌زند حرف خودش کارنامه‌ام بدهم جواب نمی‌دهد اجازه فروتنی گفت پال
)     (        . باشگاه    جالباسی یا امانات اتاق رخت‌کن در که جنب‌وجوشی به توجه با شود سرخوش اندکی شکست‌ناپذیری‌اش

. نبود          نگران اما داشت، عجیب‌وغریبی پیچِ بازی امشب می‌شد، دیده

     « : چارلیِ      برای کنید باز راه زدند فریاد سرسرا از برینگر چارلیِ!      چکرزبازهمراهانِ برای کنید باز !«چکرزبازراه

کوچک                      چرخ‌های روی بود، شده پوشانده ملافه‌ای با که را، آدم هم‌قد جعبه‌ای نفر سه آن و رفت، کنار بازی اتاق جمعیتِ
. می‌آمد         پیش خفیف غرولندی با جعبه غلتاندند؛ داخل به

»   « : توست؟  آن آدمی گفت کرونر

  .    « : چارلیِ    مغز یک مغز، یک گفت پیروزی با قهرمان  چکرزبازبرینگر برای       چکرز، تازه سیاره‌های جست‌وجوی در و جهان،
       : صفحه‌ی.«           با خاکستری، فولاد از جعبه‌ای کرد رونمایی را چارلی و گرفت را ملافه از گوشه‌ای پنل   چکرزیفتح روی که

   (              . چیزی    جواهر، نگین نه نگین یک بگیرد، قرار آن روی مهره‌ای بود ممکن که خانه‌ای هر در بود شده نقاشی جلویی‌اش
.              ) داشت    قرار چراغی کدام هر پشت و بود، سبز نگین یک و قرمز چراغک یا عدسی شبیه

      ».      « : قرار         چه از ماجرا فهمید وقتی چارلی خوشوقتم، تو با آشنایی از گفت بزند، لبخند می‌کرد سعی که حالی در پال،
         . که            بود این رسید ذهنش به که چیزی اولین می‌شود عصیانی دارد کم کم و می‌شود سرخ صورتش کرد احساس است،

. بیرون         بزند آن‌جا از عصبانیت با و شود بلند

         .     « :  . می‌رود       یکی این کنید؛ نگاه کنید، نگاه کنید، نگاه ً دقیقا بله، بله، اوه، اوه، گفت بود کرده باز را جعبه پشتِ بائر
         .        !  ! حافظه‌ی...   حافظه؟ نه؟ بچه‌ها، است، همین برای نوار این دارد هم حافظه حتی کنم فکر عجب، ها اوه و آن‌جا

نواری؟«

».     .  « : باشد    همین‌طور کنم فکر قربان بله گفت تردید با برینگر

»    « : ساخته‌ای؟    را این تو گفت ناباوری با کرونر

».   .   .  « : است  سرگرمی‌اش ساخته پدرم قربان نه گفت برینگر

»...   « : برینگر        برینگر، برینگر، گفت بود، کرده اخم که حالی در بائر،

».     .    « : است  دِیو پسرِ این برینگر دِیو دیگر؛ می‌دانی گفت کرونر

چارلیِ       به تازه تحسینی با .« چکرزبازبائر          ! « . پدرِ   نیست عجب نیست، عجب نیست، عجب پس خدا، به اوه کرد نگاه
. بود             ساخته را آن کشور، در محاسبه‌گر ماشین‌های متخصصان برجسته‌ترین از یکی فرد،
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      . ازخودراضیِ               و کودن صورتِ به شود شروع مضحک نمایش شد منتظر و داد لم صندلی‌اش روی وارفته، و تسلیم پال،
. بیرونی‌اش                   علامت‌های و کلیدها جز نمی‌داند؛ ماشین از چندانی چیز جوان آن بود مطمئن و کرد نگاه جوان برینگر

. بود                    داشته نگه چانه‌اش هم‌سطح که می‌خورد غذا بشقابی از که حالی در شد، وارد قدم‌زنان غذاخوری سالن از فینرتی
   « :  . هم                  شرطی این روی گفت برد فرو آن بازِ پشتِ توی بائر، سرِ کنار سرشرا، و گذاشت ماشین بدنه‌ی بالای بشقابشرا

» شده؟  بسته

» « : دیوانه‌ای؟  گفت پال

.        ».       « : گذاشت  میز روی چاقشرا پولِ کیف بگویی تو هرچه پسر؛ بگویی، تو هرچه گفت برینگر

چارلیِ        از را سیمی دیگر جوان و               چکرزبازسه خاموش را کلیدها که همان‌طور حالا، و بودند؛ کرده وصل دیوار پای پریزِ به
. می‌شدند                  خاموش و روشن جلویی پنل روی چراغ‌های و می‌داد، صدا تق‌تق و می‌کرد وزوز جعبه می‌کردند، روشن

  .      .   « .     ».  « :  . و     خانم‌ها منی از بهتری مرد تو چارلز می‌گویم، تبریک زد جعبه به دستی تسلیمم من گفت شد بلند جا از پال
.       ». بار         طرف به افتاد راه و می‌کنم معرفی شما به را باشگاه تازه‌ی قهرمان آقایان،

».        . « : نمیاد        تو به کارها این بابا، ای عزیزم گفت می‌گرفت، آستینشرا که حالی در آنیتا،

».   . نمی‌کند»       اشتباه بربیایم لعنتی این پس از نمی‌توانم من

». کنی»     بازی باهاش می‌توانی دست‌کم

» کنم؟»      ثابت را چیزی چه که

      .            .  « : این  با تو روی دلار پنجاه نمی‌آید نابغه آن‌قدرها هم نظرم به کرده‌ام، وارسی را چارلی من پال بی‌خیال، گفت فینرتی
چارلیِ               کند فکر که هم دیگری کس هر با و بسته‌ام، شرط طلایی .«چکرزمو می‌بندم     شرط دارد، شانسی باز

  (        . قبول        رو شرطش گذاشت پول اندازه همان به هم فینرتی کوبید میز روی بیست‌دلاری اسکناس سه مشتاقانه شپرد
کرد(.

».          « : نمی‌کند  طلوع خورشید فردا که ببند شرط هم این روی گفت پال

».  « : کن  بازی گفت فینرتی

         .      . روشن      چراغی و بست، کلیدیرا جوان‌ها از یکی برد جلو را مهره‌ای بی‌دل‌ودماغ، گرفت جا صندلی‌اش روی دوباره پال
چارلیِ         سینه‌ی روی را پال حرکت که بی‌نقصرا            چکرزشد متقابلِ حرکتِ و شد روشن دیگری چراغ بعد می‌داد؛ نشان باز

. داد    نشان برینگر برای

         . کنار              اسکناس‌های دسته‌ی به دستی و کرد روشن سیگاری بود گفته او به ماشین که کرد کاریرا همان و زد لبخند برینگر
. زد  دستش

.           . زدند    چشمک باید، که همان‌طور چراغ‌ها و شد، بسته کلیدی کرد حرکت دوباره پال

. کرد          پیدا ادامه شکل همین به حرکت چند بازی و

خطر                     معرض در خودشرا می‌دید، خودش که جایی تا بی‌آن‌که، گرفت، را برینگر مهره‌های از یکی او پال، انتظار برخلاف
   .         .        .. نگاه   ماشین ً ظاهرا داد تکان سرشرا احترام و گیجی با دیگر یکی و گرفت، دیگری مهره‌ی بعد باشد گذاشته خاصی
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       . چارلیِ            فکر، همین تأیید برای انگار بود نشده آشکار هنوز که بزرگ راهبردی با داشت، بازی به صدای چکرزبلندمدتی باز
. می‌شد             بلندتر می‌رفت، جلوتر بازی هرچه که صدایی درآورد؛ خود از شومی هیسِ

     « : چارلیِ  علیه لحظه، این از گفت .«چکرزفینرتی می‌دهم      یک به سه ضریب باز

. گذاشتند               دیگر دلار بیست کدام هر و پذیرفتند پیشنهادشرا دو هر شپرد و برینگر

. گرفت        مهره سه و داد مهره یک پال

».      ... « : کن  صبر لحظه یک حالا هی گفت برینگر

»   « : چی؟  برای صبر گفت فینرتی

». دارد»     ایراد کار جای یک

       « : چارلیِ  و تو که است همین فقط گفت . چکرزفینرتی       . رسمش   می‌بازد یکی و می‌برد یکی همیشه می‌بازید دارید باز
». است  همین

چارلیِ»     اگر اما . »  چکرزدرست،       ». بهتر      کنید، گوش شد بلند جا از لرزان برینگر ببازد نمی‌توانست می‌کرد، کار درست باز
    « .        ». داغ          ماهیتابه مثل مسیح، یا زد ضربه جلویی پنل به احتیاط با کنیم متوقف بازیرا کجاست، از ایراد بفهمیم تا است

شده!«

».     .     « : کیست  قهرمان بدانم می‌خواهم پسرجان کن، تمام را بازی گفت فینرتی

.       ».    « : انداخت    اتاق دور نگاهی التماس با نمی‌کند کار درست نمی‌فهمی؟ گفت خشم با برینگر

».  « : توست  نوبت گفت پال

. برد           جلو مهره‌ایرا و کرد نگاه چراغ‌ها به درمانده برینگر

    « :    . تاریخ             تله‌ی پیچیده‌ترین باید این گفت خنده با کرد شاه خودشرا مهره‌ی و گرفت برینگر از دیگر مهره‌ی دو پال
. می‌برد.«     لذت حسابی داشت باشد

     « : چارلیِ  است ممکن لحظه هر گفت .چکرزفینرتی کنی            خداحافظی قهرمانی با باید آن‌وقت و کند، پیدا راهشرا باز
».    . پال    افتاد، پرده هاپیتی‌هاپ هاپ، هاپ، هاپ،

     .     ».       « : شبیه  بویی از داشت هوا خورد مشامش به بویی است شگفت‌انگیزی چیز انتگرال و دیفرانسیل حساب گفت پال
. می‌سوخت        کم‌کم چشم‌هایش و می‌شد، سنگین سوخته رنگِ

پیدا                         سمی و سبز رنگی جعبه داخلِ نورِ تابشِ زیر که دود، و کرد، باز تند حرکتی با را جعبه پشتِ برینگر همراهانِ از یکی
. ریخت      اتاق داخل به بود، کرده

»! « : آتش   زد فریاد بائر

چارلیِ               دل‌وروده‌ی به را مایع از فواره‌ای و آمد دوان‌دوان آتش‌نشانی کپسول با .  چکرزپیشخدمتی روی  مایع، پاشید باز
. زد           بالا غلیظی بخار و کرد ولز و جلز گداخته، قطعاتِ

قوانینی                  طبق را تند و اهریمنی بازی‌ای انگار می‌دویدند؛ صفحه روی دیوانه‌وار چارلی فولادیِ سینه‌ی روی چراغ‌های حالا
             . که       جایی تا شد، بلندتر و بلند وزوزی شدند، روشن یک‌باره چراغ‌ها همه‌ی می‌فهمید ماشین خودِ فقط که می‌دادند انجام
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       . به            که دهکده‌ای مثل یکی‌یکی، کوچک، چراغ‌های شد خاموش ناگهان و رسید، گوش به ارگ یک سهمگینِ نتِ مثل
. شدند    خاموش می‌رود، خواب

»...     « : وای    خدا، وای خدا، وای گفت لب زیر بائر

.        ».   « : کرد  نگاه پال به سرزنش با و متأسفم ً واقعا فرد، گفت آنیتا

چارلیِ    دور و              چکرزمهندسان ذوب‌شده لامپ‌های خاکسترها، میان بودند، جلو ردیف در که آن‌هایی و شدند، جمع باز
.     .      . بود    مرده زیبا چیزی بود همه چهره‌ی در اندوه می‌کردند جست‌وجو سیاه‌شده سیم‌های

   « .       ».    « : اوضاع    شاید بخواهی، اگر گذاشت برینگر شانه‌ی روی دستشرا بود دوست‌داشتنی‌ای چیز چه گفت اندوه با کرونر
». افتاد           اتفاقی چه بگویم پدرت به من اگر برود پیش راحت‌تر

.      « .     ».       « : بود  برده وقت سال‌ها و سال‌ها بود ترسیده و شوکه آزمایشگاه از بیرون بود؛ زندگی‌اش همه‌ی عملاً گفت برینگر
                » که    پرسشی می‌پرسید؛ بود سال هزاران بشر که پرسشی از بود دیگری توخالیِ پژواکِ هم این می‌شد؟ این‌طوری باید چرا

. بپرسند       تا می‌آمدند دنیا به آدم‌ها انگار

».     « : بازمی‌ستاند  خداوند و می‌بخشد، خداوند گفت فینرتی

    . کودنانه‌اش                   و گرد چهره‌ی است زده حرفرا این کسی چه فهمید کم‌کم تا داد، تکان سر و گرفت گاز لبشرا برینگر
».     .   . « :      . برود      یادت بود نزدیک زرنگه آدم آها گفت و لیسید لب‌هایشرا گرفت تهدیدآمیز و کینه‌توز حالتی آرام‌آرام

».          .     « : بسته‌ام  شرط بازی این برنده‌ی روی زیادی پول من نرود یادت است بهتر خب، گفت فینرتی

            « : که،     است این منظورم باشد؟ کنیم، حسابش مساوی بیایید فینرتی، کن، گوش حالا گفت آرام‌کننده لحنی با کرونر
»... و        باشد، ناراحت دارد حق پسر این بالاخره،

   .   « : چارلیِ  پال جهنم به مساوی، گفت .«چکرزفینرتی داد       شکست بی‌حرف و منصفانه را باز

  « .         ».     « : چارلیِ   با گرفت دست دو با را فینرتی کت یقه‌های می‌فهمم کم‌کم دارم کنم فکر گفت تهدیدآمیز بازچکرزبرینگر
» زرنگ؟     آدم کردی، کار چه

»       .          . کردم؟»   چارلی به کاری من بائر، بود تو آن من سرِ کنار هم او سرِ بپرس بائر از

».            « : نه  نه، نه، است؟ خراب‌کاری منظورت کردی؟ کاری کردی، کاری هان؟ چی، گفت بائر

».       .    .        « : می‌خواهم  را پولم باشد، کدامش هر شو تسلیم یا چاقالو کن، تمام را بازی و بنشین پس گفت فینرتی

» می‌بازد؟»             که بودی مطمئن آن‌قدر کجا از پس نکردی، چارلی به کاری اگر

                 « : پشتِ  که ماشینی ً مخصوصا باشد؛ گرفته قرار ماشین یک روبه‌روی که است آدمی هر با من همدردیِ چون گفت فینرتی
».        . داشت            هم لق اتصالِ یک چارلی تازه، پال مثل مردی برابر در هم آن بگیرد، را تو مثل کله‌پوکی

         « .      »!   « : آن  نگفتنِ با ببین می‌شود؟ کن، نگاه فقط کن؛ نگاه کرد اشاره ماشین ویرانه‌های به می‌گفتی باید پس گفت برینگر
».          . بکشم    تی کثیفت صورت با را این‌جا کف باید کردی کار چه اتصال

.        .   ...   « : می‌گفتی         چیزی اتصال آن درباره‌ی باید اد، آرام آرام، حالا حالا، حالا، گفت می‌ایستاد، دو آن میان که حالی در کرونر،
». است       تأسف‌بار ً واقعا است، تأسف مایه‌ی ً واقعا
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  « : چارلیِ  اگر گفت خودشرا             چکرزفینرتی اتصالات می‌توانست باید هم خودش بدهد، جلوه احمق را مردها می‌خواست باز
      .              . کند،  الکترونیکزندگی با که هر بکند را کار همین هم چارلی بگذار هست؛ خودش مدارهای به حواسش پال کند درست

». « .        ».      . شب‌به‌خیر    کرد جمع میز روی از را اسکناس‌ها ستمگران همه‌ی سرنوشت باد چنین می‌میرد هم الکترونیک با

».         « . کرد        خراب شبرا تمام او پال، پال، اوه کرد فرو پال بازوی در ناخن‌هایشرا آنیتا

».    « . قهرمان          رفتی، پیش خوب کرد مکث آنیتا و پال کنار خروج، راه در فینرتی

»    .   .     .     « : پال؟  نمی‌گویم، درست باش منصف نمی‌کرد کار درست ماشین بده پس را پولشان ً لطفا گفت آنیتا

. خنده                   زیر زد و داد دست از کنترلشرا پال ماتم‌زده، و گرفته جمعِ آن تمام شگفتیِ کمال در

           .      « : بااخلاق  ورزشکارِ آقایانِ این این‌که از قبل خانه، می‌روم حالا من قهرمان باش، داشته را روحیه همین گفت فینرتی
». کنند   پیدا طنابی

»  « : واشنگتن؟  خانه؟ گفت آنیتا

».       . ندارم»   جایی واشنگتن در دیگر من عزیزم شما، خانه‌ی

».  « . فهمیدم    آه، بست چشم‌هایشرا آنیتا
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