
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

شانزدهم  فصل

در                   بود قرار که می‌گذاشت خوشی ساعت‌های دربارهٔ خیال‌پردازی حساب به را پل فروخوردهٔ و آرام هیجانِ آنیتا ً ظاهرا
. بود            مانده آن به هفته دو از کمتر که سفری بگذرانند؛ میدوز

. باشد                       کشاورز یک همسرِ چطور بیاموزد هم او به تا می‌کند آماده را زمینه و می‌گیرد یاد کشاورزی دارد پل که نداشت خبر

آقای                     و خودش مزرعهٔ ــ رفت مزرعه‌اش به خودش، برای بیسبال دستکش یک خریدن بهانهٔ به پل و بود گرم شنبه‌ای
داد.                 تحویلش مزرعه ادارهٔ دربارهٔ نصفه‌نیمه اطلاعاتِ مشتی بی‌حوصله، و تحقیرآمیز لحنی با هیکاکس آقای آن‌جا هیکاکس

        . از                  بعد که پل شام، سرِ شب، آن می‌آید دستش کار قلقِ مدتی از بعد که آورد وجود به را مبهم اطمینانِ این پل در و
می‌داند                 آیا پرسید زنش از بود، افتاده پا از رضایت‌بخش به‌طرزی هیکاکس آقای کردنِ دنبال سایه‌به‌سایه ساعت‌ها

. است      روزی چه رو پیشِ چهارشنبهٔ

به                       پل سفر برای آن، از مهم‌تر و، اصلی سرزمین به خودش سفر برای باید که برداشت وسایلی فهرستِ روی از سر آنیتا
»      .    « . داری؟   شیک‌وپیکی کتانیِ سفر برای بزنم حدس نمی‌توانم اصلاً می‌کرد جمع میدوز

»...      . روزِ»    آینده چهارشنبهٔ اطلاعت، جهت می‌اندازند راه را کارم

».       . است»        کاپیتان هم او که می‌دانی سبز همه‌شان ــ می‌برد جوراب جفت دوازده شپرد

». می‌دانم»

». می‌شود»                 هم او می‌شوی، کاپیتان تو که باری اولین است؛ عجیب یک‌جورهایی می‌کنی؟ برداشتی چه این از

»          . می‌برد؟»        جوراب جفت چند می‌دانی کجا از تو آخر فرستاده گلگون چلیپای انجمنِ برای کوپن یک شاید

  . هم»                   من بگیرد کمک من از تا این‌جا آمد بعدازظهر امروز همین برای کند، کمکش برنامه‌ریزی در که ندارد زن خب،
».     . هستند          بی‌دست‌وپا ً واقعا مردها نوشتم برایش ببرد خودش با باید که چیزهایی از فهرستی

»       . داشت؟»       گفتن برای هم جالبی حرف می‌کشند بیرون آب از را گلیمشان یک‌جوری

         « . گزارش         یک و تپانچه‌ات، مورد در پلیس گزارش دربارهٔ فقط کرد نگاهش سرزنش‌آمیز و گذاشت زمین فهرسترا آنیتا
      ». با              و کرد مچاله دستمال‌سفره‌اشرا بودی آن‌ها با هومستد در وحشتناک شبِ آن که تبهکاران دنیای آدم‌های دربارهٔ دیگر

»               « . بشنوم؟    دیگر یکی از باید همیشه چرا نمی‌گویی؟ من به را چیزها این چرا پل، انداخت میز روی دلخوری

».    !  « . خدا   رضای محض تبهکاران دنیای زد پوزخندی پل

    !     « ». این»            حرف‌های به چرا دارند نظر زیر را همه دارند نظر زیر بالقوه خرابکاران به‌عنوان را فینرتی و لشر می‌گوید شپرد
» می‌دهی؟    گوش خاله‌زنک مردِ

» است؟»       خبر چه نمی‌گویی من به چرا
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                . هم»     به که الآن مثل درست ــ بریزی هم به و نبینی این‌طور تو می‌ترسیدم چون بود بی‌اهمیت چیزها این چون
».    . کرد.    حلش کرونر شده حل همه‌چیز ریخته‌ای

». شود»             نصیبت زندان سال ده است ممکن تپانچه ماجرای بابت فقط گفت شپرد

». نه»                     یا می‌شود نصیبم زندان سال چند کنم له درازشرا دماغ اگر می‌داند بپرس ازش این‌جا، آمد که بعد دفعهٔ

 . فکرِ                     بود کرده بیدار او در بدویرا نیرویی حسِ حیوانات بوی و بود گرفته بعدازظهر آن ناآشنای تقلاهای از پل عضلات
غیرمنتظره                    به‌طرزی ــ بود کرده سر صلح‌طلبانه افکار با عمری که کسی برای غریب تفریحی ــ شپرد صورت کردنِ داغان
      .         « . روزی     چه آینده چهارشنبهٔ می‌پرسم، باز جهنم به سبز تیم کاپیتان می‌گویم که من خب، می‌کرد کامل را روز آن

است؟«

». نمی‌دانم»  ً واقعا

». نامزدی‌مان»  سالگرد

هیچ‌یک                 مشترکشان زندگی سال‌های تمام در که سالگردی داشت؛ ناخوشایندی تداعی‌های آن‌ها دوی هر برای سالگرد این
                    . پاسخ،       در هم پل و او، از هم آن شده، بچه‌دار بود گفته پل به آنیتا که بود روزی همان بود نکرده آن به هم اشاره‌ای حتی

         . کم‌وبیش           مشترک یکزندگی و سال‌ها گذشت که حالا بود کرده پیشنهاد او به متعلقاترا باقی و خانوادگی‌اش نام
که                      کنند تبدیل چیزی به را آن احساساتی‌گری کمی با بتوانند شاید کرد فکر پل بود، گرفته را واقعه آن تلخی قابل‌قبول،

.                 . فرامی‌رسید  آنیتا بازآموزیِ برنامهٔ آغاز برای ممکن زمانِ بهترین در درست سالگرد این آن، از مهم‌تر نبود هرگز

                   « : می‌کند،  فرق گذرانده‌ایم هم با حالا تا که شب‌هایی تمام با که شبی دارم؛ خاصی برنامهٔ شب آن برای و گفت پال
   »    .        « : و.«   غریب لبخندی آینده؟ چهارشنبهٔ واقعا؟ً بودم کرده فراموش کاملاً تاریخشرا است، عجیب گفت آنیتا عزیزم

حالا                     دیگر که فریبی با پل می‌کرد فکر انگار بود؛ شده تحریف ذهنش در نامزدی‌شان داستان انگار زد، او به ملامت‌بار
 .       .    « :  . اما        مانده یادت که است بامزه یک‌جورهایی است شیرین خیلی خب، آنیتا بود زده رقم را اتفاق آن نداشت، اهمیتی

              »... دیگر      بود، پیش در مهمی اتفاق وقتی که داشت قاعده‌مندی و منظم طبع آن‌قدر است نزدیک این‌قدر میدوز که حالا
             . میدوز      حیاتیِ مسئلهٔ جز چیزی به آدم که می‌آمد ناشایست ً تقریبا نظرش به نداشتند اهمیتی هیچ برایش زندگی جنبه‌های

. کند  توجه

». جهنم»    به برود میدوز

». نمی‌گویی»  جدی

». می‌رویم»       بیرون آینده چهارشنبهٔ که می‌گویم جدی

».   . تویی»       کاپیتان می‌کنی کار چه داری بدانی امیدوارم خب،

». منم»  کاپیتان
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