
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

پانزدهم  فصل

. بود             شده گذاشته بیرون پروتئوس پل دکتر برای گوت‌والد خانه‌ی درِ چفتِ بندِ
      . با                 خاک‌گرفته پنجره‌های از اندکی نور شد وارد و شنید داخل از چفترا شدن آزاد صدای رضایت با کشید، را بند پل

اثاثیه‌ی                    تیره‌ی و کدر سطوح روی کند، پیدا انعکاسی بی‌آنکه هم نور همان و می‌تابید نشیمن اتاق به ریز شیشه‌های
.             . می‌رفت  پایین و بالا پرش تخته‌ی مثل پل پاهای زیر خانه کف می‌مرد عتیقه

».          « : خوب      زیرپوشِ یک مثل درست می‌کشد؛ نفس آدم با خانه گفت سایه‌ها میان از نوک‌زبانی صدایی

            . گرد           چهره‌ی آن، صورتی‌رنگ روشنایی و زد سیگارش به عمیقی پک مرد بود آمده آنجا از صدا که کرد نگاه سویی به پل
. کرد     روشن ماه‌مانندشرا و

» پروتئوس؟»  دکتر

». بله»

» کنم؟»     روشن را چراغ‌ها می‌خواهید

». دکتر»  لطفاً،

»       .     . چیزی؟»      یا بشویید را دست‌هایتان می‌خواهید است نفتی چراغ همه‌جا نیست کار در چراغی اصلاً خب،

»... نه»  خب،

    . پوسیدگیِ»              موریانه‌ها، دارید میل مستراح هم مرغدانی کنار و هست تلمبه یک پشتی حیاط توی بخواهید، اگر چون
» گریفین؟                  بلوار در جورجیایی سبک خانه‌ی آن سراغ برویم یا ببینید، را کود پخش دستگاه و خوکدانی چوب،

.                . می‌کشید       عذاب اطرافش محیط از آشکارا و بود جدی و چاق جوان، بسیار پاند دکتر ببینند را یکدیگر بتوانند تا آمد جلو

».         « : بفروشی    من به را این‌جا داری زیادی اشتیاق ً واقعا گفت و خندید پل

         . از           جداافتاده بود، منزوی کاملاً و دورافتاده برکه‌ای این‌جا می‌شد خواستنی‌تر پل برای خانه تازه، دردسر هر شدن آشکار با
.    . زمان      از بیرون اقتصاد و جامعه تاریخ، خروشان تنداب‌های

       .       « : دستورالعمل      در آنچه بر علاوه که مدیری دارم عهده بر مسئولیتی هم من بالاخره گفت سنجیده لحنی با پاند دکتر
». است             بی‌سکان کشتیِ مثل باشد، نداشته تشخیص و درک قدری خودش از آمده،

                 » « : پهلوی   انبار، باز درِ میان از آن‌سوتر، و می‌کرد نگاه طویله حیاط به خانه پشت پنجره‌ی از واقعا؟ً گفت بی‌حواس پل
. می‌دید      را گاوی نخودی‌رنگ و سفت

           .    « : مطمئن   حتماً من نیامده، درباره‌اش چیزی دستورالعمل در اینکه با مثلاً بی‌سکان کشتیِ مثل بله، گفت پاند دکتر
      . شأن            می‌تواند مرد یک زندگیِ شیوه‌ی باشد داشته زندگی نردبان در جایگاهش با متناسب خانه‌ای مردی هر می‌شوم

». کند                   زیاد یا کم را نظام کل اعتبارِ و ثبات می‌تواند حتی ببرد؛ بالا یا بیاورد پایین شغلشرا

» بخرم؟»        هشت‌تا را مزرعه این تمام می‌توانم گفتید
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         . چون»         شدم، خوشحال خیلی کردید، تلفن بار اولین وقتی می‌دهید قرار دشواری موقعیت در مرا دکتر؛ می‌کنم، خواهش
   ...         . بگذارم       نمی‌توانم راستش و عذاب‌دادنم به کرد شروع وجدانم بعد اما شده برایمان بزرگی دردسر مدت‌هاست ملک این

». بکنید   کاری چنین

»       . می‌شوند؟» واگذار مزرعه با هم حیوانات می‌خرمش

    .           . به»    درست همه‌چیز باید است شده قید همین ملک سند و گوت‌والد وصیت‌نامه‌ی در می‌شود واگذار همراهش همه‌چیز
         . گریفین،           بلوار به برویم حالا است؟ غیرعملی چقدر می‌بینید کند پیدا ادامه آن در کشاورزی و شود حفظ شکل همین

» هست؟         ایلیوم کارخانه‌ی مدیر مناسبِ کاملاً خانه‌ای که جایی

. کرد                 پیدا را فرانسوی هورن‌های از دسته‌ای باشکوهِ طنین صدایش آورد، زبان بر را مقام عنوان وقتی

». می‌خواهم»    را همین‌جا من

 « .      ». شماره‌ی»            شاید شد سرخ پاند دکتر صورت می‌دهم استعفا بفروشم، شما به ملکرا این کنید مجبورم بخواهید اگر
». دارم              شرافت قدری خودم برای هم من اما باشد، شما برابر دو من رده‌بندی

    .                  » مرد » دید بعد اما بزند لبخند بود نزدیک و رسید مضحک پل نظر به ابتدا آمد، بیرون پاند دهان از وقتی شرافت کلمه‌ی
   . ناچیز                    مردکِ این است شرافت واقعاً خدا، به می‌زند، حرف آن از پاند آنچه فهمید و است جدی و مضطرب اندازه چه تا

. بگذارد                پایشان به ناچیزشرا جان بود حاضر که داشت ناچیزی معیارهای ناچیزش، شغل آن با

یافته                        امتداد افق تا صفی در که را پاند دکتر مانند مرد هزاران و دید معیوب و عظیم سدی همچون را تمدن ناگهان پل
. بگیرد                  آبرا نشت جلوی تا بود گذاشته سوراخی روی را خود انگشت مصمم، چهره‌ای با هرکدام بودند؛

      .         « : خواهم   زندگی فعلی‌ام خانه‌ی در همچنان اسباب‌بازی جور یک است؛ سرگرمی برای فقط این‌جا البته گفت دروغ پل
کرد.«

     !     !    « . بهتری        احساس چقدر حالا نمی‌دانید شکر را خدا واقعاً شکر را خدا آه، واررفت صندلی روی و کشید آهی پاند دکتر
»        .   « . می‌دارید؟.«     نگه هم هیکاکسرا آقای و البته البته، البته، خندید عصبی آسودگیِ با دارم

» کیست؟»   هیکاکس آقای

      . می‌گیرد،»             ریک‌انَد‌رِک‌س‌ها همان از دستورهایشرا دارد نگه پا سر را این‌جا شده مأمور که ریک‌انَد‌رِکس نیروهای از یکی
».        . بکنید      را کار همین باید هم شما می‌پردازد گوت‌والد املاک دستمزدشرا اما

». ببینم»     را او می‌خواهد دلم

 .      !  « .      ». اما»      دیوانه ً واقعا دیوانه‌اید؛ نظرم به جایی چه برد سرش بالای دست‌هایشرا خودش برای است عتیقه‌ای هم او
». می‌کند             تعیین او هم آهنگرا می‌دهد، را نوازنده پول که هر خب،

». ببرد»         را نظام آبروی نکند تهدید که شرطی به

».                   ! بدهد» اجازه سند مفاد می‌دانم بعید هرچند شود، حک شومینه‌تان بالای که هست خوب آن‌قدر ً تقریبا جمله این ً دقیقا

» ”       “ :     « : ؟  بیاید سیل می‌خواهد هرچه ما، از بعد چیست یکی این درباره‌ی نظرتان گفت پل
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                     » دل‌نشین» و قدیمی عبارات آن از باید که رسید نتیجه این به ً ظاهرا اما بفهمد، را نقل‌قول معنای کوشید پاند دکتر هوم؟
   » «   ».    « . گیر           ذهنش در سیل واژه‌ی انگار است قشنگ هم آن زد لبخند و درمی‌یابند، معنایشرا شعر اهل فقط که باشد

».        :   « . دارد  هم رطوبت و است خاکی کفش زیرزمین درباره‌ی حالا بود کرده

« : آقای                        زد فریاد و کرد جمع بینی‌اشرا می‌شد گرم آفتاب زیر که کودی تندِ و شیرین بوی با برد، بیرون سر پشتی درِ از
»! هیکاکس!    آقای آهای، هیکاکس

  ».    ! « :    . ساعت           به است چوبی سازوکارش عجب گفت لب زیر بود کرده باز را قدیمی ایستاده‌ی ساعت یک پشتِ درِ پل
داده                   هدیه او به کریسمس برای آنیتا که شب‌تابی و ضد‌مغناطیس ضدآب، ضدضربه، خودکارِ زمان‌سنجِ آن کرد؛ نگاه خودش

          . و          داد تن گذشته به بازگشت برای ناگهانی هوسی به پل دارد اختلاف دقیقه دوازده حدود قدیمی ساعت دید و بود،
سر                    پشت جیرجیرکردن و ساییدن با را ثانیه‌ها که ساعتی کرد؛ تنظیم عتیقه ساعت آن عقربه‌های با مچی‌اشرا ساعت

. می‌پیچد              خود به شدید باد در که می‌مانست چوبی‌ای کشتی به صدایش و می‌گذاشت

          . فاصله         پل سر با سانتی‌متر چند تنها سقف زمخت تیرهای بود دره خانه‌های قدیمی‌ترین از یکی خانه این بی‌شک
    . پی‌هایش                روی خانه انگار نمی‌شد پیدا قائم کاملاً زاویه‌ای خانه هیچ‌جای در و بود شده سیاه دوده از شومینه داشتند،

خوابیده                    که سگی مثل بگیرند؛ جا آسوده وضعیتی در اجزایش همه‌ی سرانجام تا بود آمده کش و خورده پیچ‌وتاب آن‌قدر
اندازه                      باشد. چه تا که بود این بود، رسیده تعادل به و کرده رها را خود بر وارد فشارهای چگونه خانه آن‌که از شگفت‌انگیزتر

          . کند           کار خودش دست‌های با می‌توانست که بود جایی این‌جا درمی‌آمد جور ــ عجیبش نگوییم اگر ــ پل خاصِ نیازهای با
    . علاقه‌ای                با آنیتا تازه، شود مزاحمش همسرش جز انسانی هیچ بی‌آنکه آورد، دست به طبیعت از ً مستقیما زندگی‌اشرا و

از                   حتی می‌شد؛ گذشته از اصیل کاملاً و کوچک نمونه‌ی این شیفته‌ی بی‌تردید داشت، مستعمره دوران اشیای به که
. می‌ماند   مبهوت حیرت

         .      « : می‌افتد   راه فقط نمی‌دهد؛ جواب هیچ‌وقت می‌زنی، صدایش وقتی شد پیدایش هیکاکس آقای بالاخره آه، گفت پاند دکتر
». می‌رساند           خودشرا خواست دلش وقت هر بال، فراغ با و

    . با                 بود پیرمردی سرایدار کرد تماشا طویله حیاط کوبیده‌ی و سفت خاکِ بر هیکاکسرا آقای کند و سنگین حرکت پل
  . برخلاف               اما بزرگ چشمگیر به‌طرزی دست‌هایی هرتز، رودی مانند و، آفتاب‌سوخته و زبر پوستی کوتاه، سفیدِ موهای
  .           . نظر       به داشت سالمی رنگ‌وروی و بود محکم و سفت تنش گوشت نبود نحیف و خشکیده هیکاکس آقای رودی،

. بود                  مانده باقی برایش چندتایی تنها چون باشد؛ بوده دندان‌هایش پرداخته، زمان گذر به که بهایی مهم‌ترین می‌رسید

   . یک‌تکه‌ی             کار لباس باشد گذشته روزگاران روستاییِ زندگی درباره‌ی تاریخی نمایش یک شخصیت‌های از یکی می‌توانست
. داشت               پا به کبره‌بسته‌ای و سنگین کار کفش‌های و لبه‌پهن حصیریِ کلاه قدیمی، آبیِ جین

بکشد،                      پل رخ به بیشتر مدرن دنیای این در را گوت‌والد مزرعه‌ی و هیکاکس آقای بودنِ نابجا و قدیمی آنکه برای انگار
کار                     لباس با شق‌ورق، شد؛ ظاهر بادشکن درختانِ ردیف سوی آن در تراکتور، بر سوار ون‌کرلر، اورمند دکتر کارکنان از یکی
که،                  سفیدی دستکش‌های و نمی‌خوردند، زمین به هیچ‌وقت تقریباً که خنکی صندل‌های قرمز، بیسبال کلاه بی‌لکه، و سفید

. می‌کردند              لمس را کلید و اهرم فرمان، جز چیزی به‌ندرت پل، دست‌های مثل درست

        .    »     « : پل   که چاپلوسانه‌ای و سر‌به‌زیر حالت آن از بود محکم صدایش شده؟ چه باز می‌خواهید؟ چه گفت هیکاکس آقای
        .      » آن‌جاست،   » صاحب انگار که می‌کرد رفتار طوری هیکاکس نداشت نشانی هیچ بود، دیده ریک‌انَد‌رِکس افراد در بارها

از                   بتواند می‌خواستند او از که کاری می‌دانست بعید و باشد، سرراست و کوتاه است ممکن هرچه گفت‌وگو می‌خواست
. باشد      مهم‌تر بوده مشغولش که کاری
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». هستند»      هیکاکس آقای ایشان پروتئوس، دکتر

»   « : است؟  چطور حال‌تان گفت پل

»     .  « : هستید؟   دکتری جور چه نیستم بد گفت هیکاکس آقای

».   « : دارم  علوم دکترای گفت پل

 :     .       « . دندان‌پزشک،       است جور سه دکتر دکتر گفت نباید اصلاً آدم‌ها این‌جور به رسید نظر به نومید و آزرده هیکاکس
»     . این‌هایید؟   از یکی شما پزشک و دام‌پزشک

».  . متأسفم» نه

». نیستید»   دکتر پس

   ».        .   « : مدارک     اهمیت می‌کوشید دارند نگه سالم را ماشین‌ها چطور بلدند هستند دکتر ایشان گفت جدیت با پاند دکتر
. بیندازد          جا زمخت روستاییِ این ذهن در را عالی دانشگاهی

».  « : مکانیک   یعنی گفت هیکاکس آقای

                  « : آدم‌ها   درمان در فقط نه شود، متخصص هم دیگر چیزهای خیلی در و برود دانشگاه به می‌تواند آدم خب، گفت پاند دکتر
                  . و  روان را تمدن پیچیده‌ی بخش‌های تا باشند دیده کافی عالی آموزش که کسانی بدون مدرن دنیای آخر، حیوانات یا

». می‌ایستد       حرکت از بیندازند، کار به بی‌وقفه

»          . « : می‌اندازید؟    کار به روان این‌قدر را چیزی چه شما هوم گفت بی‌اعتنا هیکاکس آقای

            « . مدرک      تا خواندم درس کرنل دانشگاه املاکِ تکمیلیِ تحصیلات دانشکده‌ی در سال هفت زد لبخند تواضع با پاند دکتر
». شوم        شغل این شایسته‌ی و بگیرم املاک دکترای

»      « : می‌دانی؟   دکتر خودترا هم شما گفت هیکاکس آقای

               « : دست     به به‌راستی مدرکرا آن که بگویم بتوانم کسی مخالفت از ترس بدون می‌کنم فکر گفت خونسردی با پاند دکتر
فاصله‌ی.                  با صفحه، هشتصدونودوشش بود؛ بلند رساله‌ی سومین کشور، رشته‌های تمام میان در سال، آن در رساله‌ام آوردم

». باریک    حاشیه‌های و دوخط

».   « : ملک   دلال یعنی گفت هیکاکس آقای

  . پس                       وقتی باشد داشته توجهشرا ارزش که بزند حرفی دو آن از یکی ماند منتظر و گرداند پاند دکتر و پل میان نگاهشرا
. برود            تا برگشت کنند، جمع‌وجور را خودشان نتوانستند هنوز ثانیه بیست از

           . پیدا: »           طویله توی را من می‌خواهید، چه فهمیدید دکترها شما وقتی مرغ‌ام گهِ و خوک گهِ و گاو گهِ دکترِ هم من گفت
». می‌کنم       پارو را رساله‌ام دارم که می‌کنید

»!          !  « : می‌مانید     همین‌جا نشده، تمام شما با کارمان وقتی تا هیکاکس آقای گفت خشم با پاند دکتر

.      ». ماند»    بی‌حرکت کاملاً و ایستاد شده تمام کردم فکر

». می‌خرد»      را مزرعه دارد پروتئوس دکتر

.         .          » می‌شد»   دیده چشمانش در واقعی نگرانی بار این ایستاد آن‌ها به رو و برگشت آهسته هیکاکس آقای را؟ من مزرعه‌ی
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».      « : می‌کردی   مراقبت آن از که مزرعه‌ای گفت پاند دکتر

». من»  مزرعه‌ی

».   « : گوت‌والد   املاک مزرعه‌ی گفت پاند دکتر

» آدمه؟»  املاک،

». نیست»    که می‌دانی خودت

    .                 . که»   کسی‌ام تنها من دیگری کس هر تا است من مال بیشتر مزرعه این باشد، وسط آدم‌ها پای وقتی تا آدمم من خب،
    « .        ». باید        نوشته وصیت‌نامه توی می‌دانید کرد پل به رو جدیت با بعد کرده برایش کاری و سوخته برایش دلش همیشه

» دارید؟       نگه هست که همین‌طور را همه‌چیز

». بکنم»      را کار همین دارم قصد

».      « : دارید   نگه هم را من و گفت هیکاکس آقای

      .        ».    « : را  مزرعه کارهای خودش داشت قصد بود نکرده پیش‌بینی که بود دردسری این نیستم مطمئن هنوز خب، گفت پل
. بود          همین ماجرا این از هدفش تمام اصلاً دهد؛ انجام

   « : در                  دیگر یکی این گفت کند، احترام به وادار هیکاکسرا که بود کرده پیدا چیزی بالاخره اینکه از خوشحال پاند، دکتر
». نیامده  وصیت‌نامه

    ».       .        « : ساختمان‌های   و حیاط به می‌کنم من که است کاری این دارید نگه را من باید نیامده، یا آمده گفت هیکاکس آقای
».    « . است    من کار این‌ها کرد اشاره اطراف مرتب

       .         « : بوده    میانشان هم غیررسمی توافق نوعی گمانم خریده هیکاکس آقای پدر از ملکرا این گوت‌والد داد توضیح پاند دکتر
». بماند         اینجا سرایدار عمر پایان تا هیکاکس آقای که

       .       !   « : مال   سال صد از بیشتر زمین این می‌گویم را گوت‌والد داد، قول خودش جهنم به غیررسمی گفت هیکاکس آقای
            .       . وقت     که روزی تا داد، قول قسم خدا به داد، قول گوت‌والد خاندانم این نفر آخرین هم من بیشتر خیلی بوده؛ ما خانواده‌ی

». بماند       خودم ملک مثل اینجا برسد رفتنم

».    « : رسیده   وقت آن خب، گفت پاند دکتر

               . رو»       پیش هم برابرش دو و گذاشته‌ام سر پشت سال تو برابر دو من پسرجان، بمیرم که بود وقتی گوت‌والد منظور مرگ؛
         « . که.«           کرده‌ام جابه‌جا گه بزرگ توده‌های آن‌قدر عمرم در من کرد تنگ چشم‌هایشرا و شد نزدیک‌تر پاند دکتر به دارم

». کنم               پرت آن‌طرف‌تر طویله روی از را تو مثل کوچکی تکه‌ی یک بتوانم می‌کنم خیال

».  « :     . دید        خواهیم گفت ضعیف صدایی با رفت عقب و شد گرد پاند دکتر چشم‌های

       .         « : شود،    تمام معامله که همین هیکاکس، آقای کنیم حل را مسئله این می‌توانیم مطمئنم کن، گوش گفت شتاب با پل
». کرد     خواهی کار من برای

» بوده؟»     که می‌ماند همان‌طور همه‌چیز

               ». قرار»        آنیتا و خودش بگوید دیگری هیچ‌کس یا او به که نبود مناسبی وقت حالا می‌زنیم سر اینجا به گاهی همسرم و من
. شوند       ساکن مزرعه در همیشه برای است
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» « . کی؟       نیامد خوشش حرف این از چندان هیکاکس

». می‌کنیم»    خبرت زودتر خیلی

      « .         . رنجانده      املاکرا دکترِ جناب آن نکند زد لبخند دوست‌داشتنی، شکلی به و ناگهان بعد، داد تکان سر عبوس حالتی با
. بود«     کرده فرار پاند باشم؟

  .               . باید»     واشرش کنید تعمیر را تلمبه نیست بد باشد، شما مزرعه‌ی است قرار اینجا که حالا کارم سر برمی‌گردم من خب،
». شود  عوض

».   « : نباشم  بلد می‌ترسم گفت پل

            « : پیدا        نفر یک بالاخره می‌رفتید، دانشگاه هم دیگر سال بیست ده اگر شاید گفت می‌شد دور که حالی در هیکاکس آقای
». دکتر    بدهد، یادتان می‌شد
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