
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

چهاردهم  فصل

                 . با     برخورد در وظایفش، انجام هنگام و می‌داد هیجان و شور او به راز این وقت‌ها بیشتر داشت رازی پروتئوس پل دکتر
:           . می‌گفت          خودش با اداری کار هر پایان و آغاز در می‌گرفت سرخوشی کوتاه لحظه‌های راز آن از نظام، اعضای دیگر

». جهنم»   به برید

              . نمایش      صحنهٔ دنیا سراسر انگار که می‌داد او به دل‌انگیزی حس پنهانی، کناره‌گیری این جهنم به همه‌چیز جهنم، به آن‌ها
کارخانهٔ.                          مدیر نقش پل کنند، آغاز بهتریرا زندگی و کنند رها را کار شوند آماده ذهنی نظر از آنیتا و او که وقتی تا است
                . کم‌آزادتری    و کوچک‌تر روح‌های داشت درون، در اما بود؛ نکرده تغییری هیچ مدیر، به‌عنوان ظاهر، در می‌کرد بازی را ایلیوم

. می‌گرفتند          جدی را شغل این که می‌کشید هجو به را

زندگی                   طبیعت دل در و پرشور قهرمانشان که می‌شد علاقه‌مند رمان‌هایی به داشت حالا اما نبود، مطالعه اهل هیچ‌وقت
بود؛                 متکی جسمانی نیروی و غریزی زیرکی به زنده‌ماندن برای و داشت سروکار طبیعت با ً مستقیما می‌کرد،

... دامداران   ملوان‌ها، جنگل‌نشین‌ها،

             . داشت        شک و است کودکانه حدی تا می‌برد آن‌ها از که لذتی می‌دانست می‌خواند لب بر نیم‌لبخندی با را قهرمان‌ها این
     . داستان‌ها             آن پس در بااین‌همه، باشد کتاب‌ها توی زندگی‌های رضایت‌بخشی و سرزندگی پاکی، به بتواند هرگز زندگی که

        . زمینی           با فقط بلکه جامعه، با نه می‌خواست باشد آرزویش در می‌توانست که بدوی آرمانی بود، نهفته بنیادی حقیقتی
. بود         بخشیده انسان به خدا که باشد داشته سروکار

        »     « : دفتر     وارد بزرگی و خاکستری مقوایی جعبهٔ با پروتئوس؟ دکتر است، خوبی کتاب گفت منشی‌اش، فینچ، کاترین دکتر
. بود  شده

  .       « .      ».   ... برای» فقط می‌کنم تضمین را این نیست، ادبی شاهکار گذاشت زمین را کتاب لبخندزنان کاترین سلام، آهان
         ».       . روی   قهرمان برهنهٔ و پهن سینهٔ به انگشت با است ایری قدیمی کانال کرجی‌ران‌های داستان نیست بد وقت‌گذرانی

»        .      « . است؟  من مال چیست؟ جعبه توی خب، نمی‌شود پیدا مردها این‌جور از دیگر زد جلد

».      . رسید»  پست با الان همین است پیراهن‌هایتان

» پیراهن؟»

». میدوز»  برای

»   .   . رنگی‌اند؟»  چه کن بازشان آن‌ها آهان،

.      ».      . گذاشت» میز روی را پیراهن‌ها هستید آبی تیم عضو امسال آبی

.                      »! داشت»  نگه خودش جلوی کشیده دستِ با و برداشت را پررنگ آبیِ تی‌شرت‌های از یکی و شد بلند جا از پل نه اوه،

« .» « :            »!  ... کاترین،»  کاپیتان بود شده نوشته درخشان، طلایی حروف با پیراهن‌ها، تک‌تک سینهٔ روی نه آسمان‌ها خدای
». بیاورند       من سر را بلا این نمی‌توانند
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» نه؟»    مگر است، افتخار

          « .            »! تیم» کاپیتان و مه ماه ملکهٔ من، تمام، روز چهارده کاترین، داد تکان سر و داد بیرون را نفسش بلند صدای با افتخار
توپ                  با ضربه‌زنی سافت‌بال، نعل‌اسبی، والیبال، چرب، تیرک از بالارفتن رژه، گروهی، هم‌خوانی در را مردانم باید آبی،

سرخ‌پوستی،          کشتی پرچم، فتح بشقابک، به تیراندازی بدمینتون، (  Touch Footballگلف، و )   شافل‌بورد ، راگبی از نوعی
»!  . آخ         کنم رهبری دریاچه توی دیگر کاپیتان‌های انداختن برای تلاش

». بود»     خوشحال خیلی شپرد دکتر

». داشته»      من به خاصی علاقهٔ همیشه

». بود»          خوشحال خودش کاپیتان‌شدن از که بود این منظورم نه،

             » سال‌های»    که مردی محتاطانهٔ واکنش بود؛ قدیمی واکنشی از بخشی پل ابروهای بالارفتن شده؟ کاپیتان شپرد اوه؟
. بود      گذرانده نظام در زیادیرا

خرد                  تره چیزهایی چنین برای کسی اگر البته می‌شد، محسوب افتخار تیم چهار از یکی کاپیتان به‌عنوان انتخاب‌شدن
به.                    چشمگیری اتفاق شپرد کاپیتان‌شدن سیاسی، نظر از و بود لطف ابراز برای بالا مقامات راه‌های از یکی این می‌کرد

. می‌رفت  شمار

 . حالا                    بود سافت‌بال در خوبی نسبتاً توپ‌انداز که بود این مدیون را شهرتش عمدهٔ و بود هیچ‌کاره میدوز در همیشه شپرد
»  « . تیم؟    کدام بود شده کاپیتان ناگهان

».     .     .      . می‌زند» چشم توی خیلی نارنجی نوشته‌های با سبز است من میز روی پیراهن‌هایش سبز

               » جایگاه»  پایین‌ترین تیم‌ها غیررسمی سلسله‌مراتب در سبز می‌داد، اهمیت چیزها این‌جور به کسی اگر خب، هان؟ سبز،
        .             . موضوع  این به حد این تا که حالا بگوید درباره‌اش چیزی کسی بی‌آنکه می‌دانستند، همه که بود چیزهایی آن از داشت را

احساس                     همه ظاهراً هم باز که تیمی شده؛ آبی تیم کاپیتان که گفت تبریک خودش به پل بود، کرده توجه پیش‌پاافتاده
.   .   .    .        . جهنم     به بود مسخره نداشت اهمیتی هیچ باشد داشته اهمیتی اصلاً دیگر اینکه نه است متشخص‌تر بقیه از می‌کردند

».     .    « : دوازده    یازده، ده، نه، نگذاشته‌اند کم پیراهن ً واقعا گفت می‌شمرد درحالی‌که کاترین

                . تا»   می‌ریزی، عرق و می‌نوشی می‌ریزی، عرق و می‌نوشی می‌ریزی، عرق و می‌نوشی تمام هفته دو نیست کافی اصلاً
».       . است       روز یک مصرف نهایتاً این‌ها شده‌ای چاهک پمپ می‌کنی حس که جایی

        ».           . سرودهای» کتاب شبیه که گرفت بالا را کتابی نیست جعبه توی دیگری چیز کتاب این جز متأسفم، خب، آهان
. بود  مذهبی

  « .          ».    ... « : انتخاب   ترانه یک بست را چشم‌هایش و داد تکیه صندلی پشتی به میدوز ترانه‌های کتاب به‌به گفت خسته پل
». بخوان            بلند صدای با و خواستی، که را کدام هر کاترین، کن،

».      . تل»        ویلیام اورتور آهنگ با شپرد دکتر تیم است، سبز تیم ترانهٔ این

» اورتور؟»  تمام
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». نوشته»     را همین که اینجا

». می‌شود»      چه ببینیم کن، شروع خب،

    « : سبز،                  آی سبز، آی سبز، کرد بسنده ساده روخوانی به و شد پشیمان بعد کرد، خواندن به شروع آرام کرد، صاف را گلویش
! ماست  تیم

! است      دیده دنیا که تیمی قوی‌ترین

»! را               بزرگ سبز تیم ببینند چون فریاد، می‌کشند وحشت ز سفید، و آبی و قرمز

». کاترین»       درمی‌آورد، مو سینه‌ات روی یکی این

».         ! می‌شوید»     عاشقش آنجا برسید وقتی می‌دانید هم خودتان می‌گذرد خوش خیلی ولی وای،

سو                         آن به سو این از را سرش و می‌زد برق هیجان از چشم‌هایش می‌خواند؛ دیگریرا ترانهٔ کاترین دید و کرد باز چشم پل
»   « . می‌خوانی؟  چه حالا می‌داد تکان

».      ! می‌خواندم»    را شما ترانهٔ داشتم بودم مرد کاش اوه،

» من؟»  ترانهٔ

». آبی»   تیم ترانهٔ

:             » «     ».   .   ... خواند» حرارت، و شور با بار این بعد، و زد سوت را ایندیانا ترانهٔ از میزان چند بشنویمش حتماً، من ترانهٔ آهان

! شما»             خوبی به نیست تیمی هیچ نابی، و وفادار تیم آبی، تیم آهای

. لت‌وپار            می‌کنید هم را سفید می‌روبید، هم را قرمز می‌کوبید، را سبز

تیمی                     هیچ نابی‌ست، و وفادار تیم آبی، تیم چون بی‌چاره؛ و بی‌راه سراسیمه، و فوری شما، خشم از بگریزند است بهتر
»! شما    خوبی به نیست

». هوم»

».    .    « : می‌شوید  که می‌دانم می‌شوید هم برنده تازه گفت کاترین

               » و»     آموزش دوره هنوز که بود زنی کارمندان و بچه‌ها و همسران برای اردوگاهی مین‌لند هستی؟ مین‌لند در هم تو
. می‌رفتند                آن به مردها که جزیره‌ای میدوز، روبه‌روی آب، سوی آن بود؛ نشده کامل شغلی‌شان آماده‌سازی

».        « : برسم    ماجرا اصلِ به نمی‌توانم این از نزدیک‌تر گفت حسرت با کاترین

»       . می‌آید؟»       آنجا هم کالهون باد راستی، کن باور است، نزدیک زیادی هم همین‌قدر
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     « :  . مال            آن ولی داشت، دعوت‌نامه می‌دانم گفت شد پشیمان سؤالش پرسیدن از لحظه همان پل و شد سرخ صورتش
».      « .      »... می‌گوید  چه دستورالعمل می‌دانید هم خودتان انداخت بالا شانه ناراحتی با از قبل

          .      « : اخراج،    از پیش که نمی‌گذارند سازوکار یک دستگاه‌ها توی چرا ندارند را تحملش هم ماشین‌ها دیگر گفت سنگینی با پل
» است؟            کاری چه مشغول حالا می‌دانی بدهد؟ آدم به مجانی نوشیدنی یک

   . است»                   قرار گفتند کنند چه‌کار او با می‌خواهند بفهمم تا زدم زنگ ماتسون دفتر به ولی ندیده‌امش، و نزده‌ام حرف او با
        ».    « .   »... از  شتاب‌زده و می‌کردند زیروروَش حسابی داشتند احساسات بشود رکس و ریکس گرفت صدایش پروژهٔ سرپرست

. رفت    بیرون پل دفتر

        .      « : نمی‌شناسیم،     را شهرمان دیگر سال یک می‌بندم شرط می‌دهد انجام خوب را کارش مطمئنم زد صدا سرش پشت پل
». کند          اختراع تازه کارهای رکس و ریکس برای او وقتی

. شود                     وارد می‌خواهد و است دروازه پشت فینرتی ادوارد دکتر که داد خبر پل به او و زد زنگ کاترین تلفن

  .     . هم»            حتماً نصب‌شده سرنیزه‌های با البته بالا بیاورندش نفر چهار و بکشید سرش روی کیسه‌ای ببندید، را دست‌وپایش
». بدهیم       شپرد به تا بگیرید را عکسش

. آورد           پل دفتر به را فینرتی مسلح نگهبانی بعد، دقیقه ده

           »!    ...   « : اصلاح‌شده  و براق صورتی، صورتش بود، شانه‌شده و کوتاه فینرتی موهای ببین را خودت خدا رضای محض گفت پل
. می‌رسید               نظر به اتوکشیده و تمیز بود، بدقواره و کهنه هرچند پارچه‌راه‌راهش، کت‌وشلوار و بود

».     « . بگیرم            قرض را ماشینت می‌خواهم چیست برای سروصدا همه این نمی‌فهمید اصلاً انگار کرد، نگاهش مات فینرتی

» کنی؟»          پاک را اثرانگشت‌هایت شد تمام کارت وقتی می‌دهی قول

».     .  .        ... رودخانه» توی بیندازمش می‌خواستم ببخش هستی عصبانی تپانچه آن ماجرای از لابد آهان

» داری؟»   خبر پس

 . سخت»                    شوم کارخانه وارد گذاشتی همراه بدون گفته و کرده رد گزارش درباره‌ات شپرد که می‌دانم هم را این است؛ معلوم
به‌شکلی.«                    که بود کرده پیدا ماجراجویانه‌ای و خشن حرکات هومستد، در اقامت هفته یک از کمتر از بعد فینرتی است

. بودند   تصنعی زننده

. باشد                 دردسرساز آبرومندی آدم هر برای او با معاشرت که می‌کرد کیف این از هم ً واقعا ً ظاهرا

. کرد                     حیرت داشتند خبر کارهایش از حد چه تا دیگران اینکه از بود، شده شگفت‌زده کرونر خانهٔ در که همان‌طور پل،
» می‌دانی؟»      کجا از را چیز این‌همه

        . است،»             خبر چه دنیا این در بدانی اگر می‌کنی تعجب می‌شود، خبردار چطور و می‌داند چیزی چه کسی چه بدانی اگر
    ...  « .       ».      . پیدا    را خودم دارم پل و شد خم جلو به جدیت با می‌شود باز دارد تازه چشم‌هایم می‌افتد تعجب از شلوارت

». می‌کنم.       پیدا را خودم دارم بالاخره می‌کنم

» ادِ؟»    هستی، شکلی چه
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»!    .     ... واقعی»     پل، واقعی‌اند، من‌اند خود آدم‌های آن‌ها رودخانه طرف آن احمق‌های آن

نه                      و داشت حرفی نه فینرتی مهم اعلامیهٔ این برای دلیل همین به و واقعی‌اند آن‌ها که بود نکرده شک هیچ‌وقت پل
. عاطفی  واکنشی

        ». همیشه: »          او می‌شناخت، را فینرتی پل وقتی از کرده‌ای پیدا را خودت سال این‌همه از بعد خوشحالم خب، گفت
                 . بوده،    قلابی و شیاد قبلی خودِ آن که خشمگینانه‌ای فریادهای با بار هر هم بعد هفته چند بود خودش پیداکردن مشغول

. می‌کرد       کشف دیگری خود و می‌کرد رهایش

». ادِ»   است، عالی

» می‌دهی؟»      را ماشین کلیدهای به‌هرحال، خب،

» می‌خواهی؟»      چه برای بپرسم است منصفانه

».             . لشر»   خانهٔ ببرم و بردارم خانه‌ات از را خرت‌وپرت‌هایم و لباس‌ها می‌خواهم است بی‌دردسری کار

» می‌کنی؟»    زندگی لشر با

     ».            « . کمرنگ    بسیار رگه‌ای لحنش در شدیم جور هم با خوب این‌قدر اول همان از که است عجیب داد تکان سر فینرتی
» « . کلیدها؟       بود پل زندگی سطحی شیوهٔ تحقیر از

»       « . ادِ؟     بگذرانی، چطور را عمرت باقی می‌خواهی انداخت برایش را کلیدها پل

».    . آنجاست»  من جای مردم کنار

» است؟»      دنبالت ثبت‌نام‌نکردن به‌خاطر پلیس می‌دانی

». است»   زندگی نمک

». که»      می‌دانی شوی، زندانی است ممکن

»       .    . می‌دانی؟»     امرسون و ثورو دربارهٔ چیزی است همین دردت پل می‌ترسی، زندگی‌کردن از تو

».            . می‌دانستی» لشر درس‌دادن‌های از قبل تو که همان‌قدر تقریباً می‌بندم شرط کمی

.      . نداشت»               اعتقاد جنگ آن به شود مکزیک جنگ خرج که بدهد مالیاتی بود نشده حاضر چون بود زندانی ثورو به‌هرحال،
»”     “ :    ”   “ :  . نیستی؟       اینجا تو چرا رالف، گفت ثورو و اینجایی؟ چرا هنری، گفت رفت زندان به دیدنش برای هم امرسون

»       « : زندان؟             بروم بخواهد دلم باید من یعنی گفت بکشد، بیرون خودش برای پیامی حکایت این از می‌کرد سعی که پل

». داری»               اعتقاد آن به که بکنی را کاری شود مانعت زندان از ترس بگذاری نباید

.                  ». کند»  پیدا اعتقادداشتن برای چیزی آدم که است این ً واقعا بزرگ مشکل کرد فکر خودش با پل نمی‌گذارم خب،
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       .       ». اسیر»    و سابق دوست از داشت ً ظاهرا بود خسته‌ای ناباوری فینرتی صدای در نمی‌گذاری پس خب، بسیار
».   « . ماشین       بابت ممنون می‌رفت سر حوصله‌اش رودخانه شمال در عرف‌ورسومش

                ». راحتی»    نفس پل شد، بسته ــ هفته این فینرتیِ ــ جدید فینرتی سر پشت در وقتی نداشت قابلی می‌کنم، خواهش
کشید.

».   « :  . می‌ترساند      را من گفت کرد باز را در دوباره کاترین

».    .         . می‌زند»   زنگ تلفنت می‌کند خودش با بازی‌کردن صرف را انرژی‌اش تمام بترسی نیست لازم

».     « :    ».   « : هستند  اینجا پروتئوس دکتر بله، گفت تلفن توی است کرونر دکتر گفت کاترین

»       « : بدهید؟   ایشان به را گوشی است ممکن گفت کرونر منشی

». می‌کند»    صحبت پروتئوس دکتر

».     « : هستند  خط پشت پروتئوس دکتر گفت کاترین

».          .        . هستند»  خط پشت ایلیوم از پروتئوس دکتر کرونر، دکتر کنند صحبت ایشان با می‌خواهند کرونر دکتر لحظه یک

». پل»  سلام،

» قربان؟»    است، چطور حال‌تان

              »... دو»      آن قضایی تعقیب که می‌کرد ایجاد را تصور این شوخ‌وشنگش و توطئه‌آمیز لحن لشر و فینرتی قضیهٔ دربارهٔ پل،
                « . که    کاری جریان در را آن‌ها تا گرفتم تماس واشینگتن با باره این در بگویم می‌خواستم فقط است عملی شوخی نوعی

        . به‌دقت           سطح بالاترین در باید قضیه کل می‌گویند داریم نگه دست فعلاً است بهتر می‌گویند و بگذارم، بکنیم می‌خواهیم
 « .        ».          . دارد  کم‌کم آورد پایین نجوا حد تا را صدایش می‌کردم فکر که است چیزی از بزرگ‌تر موضوع ظاهراً شود برنامه‌ریزی

». ایلیوم             سطح در فقط نه است، کشور سطح در معضل این می‌شود معلوم

    « . به              فینرتی است ممکن چطور کرد غافلگیرش دلیلش اما شد، خوشحال بیاید پیش تأخیری بود قرار اینکه از پل
باشد؟            شده تبدیل ایلیوم سطح در حتی یا کشور سطح در معضلی

». آمده      که است روز چند فقط

.               . نابابیم»      آدم‌های همان دنبال اصل در ما و شده دمخور نابابی آدم‌های با ً احتمالا پل است، شیطان ابزار بیکار دست
. بگذارند                  درباره‌اش جلسه‌ای میدوز در می‌خواهند و باشند دخیل می‌کنیم که کاری هر در می‌خواهند بالا مقامات به‌هرحال،

». دیگر...    روز شانزده ببینم

   « :                 »  « : به  هم تو و کرد اضافه می‌زد رسمی امور تمام پای روزها این که خیالی‌ایرا مُهر ذهنش در و است عالی گفت پل
            . صدای.«        با شوند آماده کاملاً آنیتا و خودش تا می‌کرد وقت‌کشی فقط کند خبرچینی کسی علیه نداشت قصد هیچ جهنم

».      « : جهنم  به همه‌چیز جهنم، به برید بگویند بلند

». پل»      قائلیم، ارزش برایت خیلی اینجا
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». قربان»  متشکرم،

.                . کند    پاره را پل گوش پردهٔ بود نزدیک که زد فریاد تلفن توی چنان ناگهان کرد سکوت لحظه‌ای کرونر

.             » نداشت»  معنایی هیچ و داشت درد فقط که بود بلند آن‌قدر پیام قربان؟ ببخشید،

»      « . پل؟        می‌شود، برنده کسی چه گفتم آورد پایین کمی را صدایش و خندید کرونر

» برنده؟»

»     ! می‌شود؟»  برنده کسی چه میدوز میدوز،

              ».  ... « : دربارهٔ  نداشت تصوری کمترین پل و بود خوشحال و پرشور کرونر بود؛ کابوس‌وار گفت‌وگویی میدوز آهان گفت پل
. می‌زنند    حرف چیزی چه

»  « : تیم؟     کدام گفت دلخوری اندکی با کرونر

»! « :   .     »!     !  . آبی» زد فریاد کرد پر را نفسش می‌شود برنده آبی تیم آهان آهان

 .        »!     !      « : با    بود آبی تیم در هم کرونر پس کاپیتان هستند، پشتت آبی‌ها می‌شویم برنده که خودت جان به زد فریاد هم کرونر
: کرد        خواندن به شروع طنین‌اندازش و بم صدای

! شما»             خوبی به نیست تیمی هیچ نابی، و وفادار تیم آبی، تیم آهای

 »!   !   « :      »... بائر          سفید زنده‌باد می‌شود برنده سفید کرد قطع را ترانه فریادی هم را سفید می‌روبید، هم را قرمز می‌کوبید، را سبز
             « . می‌شود،      برنده آبی می‌کنی فکر برنده؟ هان؟ هان، می‌شود، برنده آبی می‌کنی فکر پس می‌زد فریاد پس‌زمینه در که بود

».       ...   ... می‌کند         سیاه را آبی تیم روزگار آها آها، را حسابتان می‌رسد، را حسابتان سفید تیم هان؟ هان،

 « : است                     بهتر داد ادامه بود کرده رها که همان‌جایی از را آبی تیم ترانهٔ کرونر و آمد گلاویزشدن و متلک و خنده صدای
           »... آهنگ           به سفید، تیم ترانهٔ با بائر تیز و زیر صدای چون بی‌چاره؛ و بی‌راه سراسیمه، و فوری شما، خشم از بگریزند

.          « :      » ترسید»   آن از باید که تیمی‌ست همان سفید سفید، سفید، شکافت را کرونر بم صدای ، قدم قدم، قدم،

. می‌شوند        غم گرفتار قرمز و سبز و آبی

»... از         که می‌خورند ضربه‌ای چنان سفید تیم خشم پیش

. فروپاشیدند          نفس‌بریده خنده‌های به ترانه‌ها و شد بلندتر گلاویزشدن صدای

. آزاد              بوق سپس و کلیکی صدای فریادی، بعد آمد، تق‌وتوقی صدای پل گوشی توی

              . در         کرد؛ رها را کار نمی‌شود میدوز از پیش گفت خودش به دلگیری با گذاشت جایش سر را گوشی بی‌رمق دستی با پل
         . بدتر،              بدشانسی از و می‌کرد تحمل را میدوز باید کشید کنار و کرد تربیت نو از را آنیتا نمی‌شد باقی‌مانده روز چند همین

. می‌کرد        تحملش آبی تیم کاپیتان مقام در باید

و                     گذشت جلد روی مردِ بشکهٔ کلفتی به بازوهای و صریح و خاکستری چشم‌های پشمالو، و برنزه سینهٔ روی از نگاهش
     . مکانی                جامعه، از بیرون جایی لغزید بود رویش پیش که خوبی و تازه زندگی خیال به سپاس‌گزاری با و به‌آسانی افکارش
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با                      کنند؛ زندگی طبیعی و بی‌گناه سرزندگی، با آن در می‌توانستند ــ همسرش و مرد یک ــ مرد یک که داشت وجود
. عقلشان   و دست‌هایشان

            . سال‌ها        طی که همان‌جا بود؛ راستش دست میانیِ انگشت روی پینه‌شان تنها کرد نگاه نرمش و بلند دست‌های به پل
بدنه‌ی                    ساییدگیِ از را انگشتش تا بود، درآمده چرک نارنجیِ رنگ به سیگار رسوبات از و گرفته شکل سفتی برآمدگیِ

. کند     حفظ مداد و خودکار

          . بودند،        نگرفته یاد چندانی کار روز آن تا پل دست‌های مهارت داشتند، مهارت رمان‌ها آن قهرمانان دست‌های مهارت؛
برق،                   کلید در، دستگیره‌ی آب، شیر لیوان، فنجان، قاشق، چنگال، چاقو، تیغ، مو، برس مسواک، مداد، خودکار، گرفتنِ جز

. اتومبیل              فرمان یا همسر شانه، کتاب، صابون، قالب فشاری، دکمه‌ی دکمه، زیپ، حوله، دستمال،

     . فنی                نقشه‌های بود گرفته یاد است گرفته یاد دستی مهارت نوعی آنجا بود مطمئن و آورد یاد به را دانشگاهش روزهای
            . دیوار.           چند به را توپ مهارت با بود گرفته یاد چه؟ دیگر کرد رشد به شروع انگشتش برآمدگی که بود موقع همان بکشد

. بیندازد         وحشت به را اسکواشش حریفان بیشتر و بکوبد

 . زمانی                برسد دانشگاه‌ها اسکواش منطقه‌ای مسابقات نهایی یک‌چهارم مرحلهٔ به که بود خوب آن‌قدر پیاپی سال دو
. بکند      کاری چنین دست‌هایش با می‌توانست

چه؟  دیگر

دوام                      جایی در نظام از بیرون بتواند که باشد آن از کمتر بسیار وجودش اینکه از ترس خزید؛ جانش به اضطراب دوباره
          . که         شغلی همان مثل شود، کوچک کسب‌وکاری وارد می‌توانست شاید کند زندگی رضایت با اینکه به رسد چه بیاورد،

        .    : سلسله‌مراتب       و اقتصاد شبکهٔ در هم باز اما غذایی مواد عمده‌فروشی دارد می‌کرد ادعا شود شناخته نمی‌خواست وقتی
              . و    مزخرف‌گویی می‌دادند، اگر حتی و شود حرفه آن وارد نمی‌دادند اجازه ماشین‌ها به‌هرحال، می‌شد گرفتار آن ملازم
                 . کار     می‌دانست می‌داد، حواله جهنم به را نظام کل داشت پل اینکه وجود با گذشته، این از نبود کمتر آن در ظاهرسازی

       .      . بود         آن از بدتر که چیزی تنها جهنم به هم آن پس اوست شأن از پایین‌تر خریدوفروش ملال‌آور و بی‌مهارت ً نسبتا
کند                     رهایش می‌خواست که کاری اندازهٔ همان به بود مطمئن اما داشت، را مالی‌اش توان پل که چیزی بود؛ مطلق بیکاری

. بود  غیراخلاقی

              . بود،      چسبیده آن‌ها به گذشته جادوی از اندکی هنوز که واژه‌هایی از بسیاری مثل بود جادویی واژه‌ای دیگر این کشاورزی؛
                   » چه » تا می‌شد مجبور اگر انسان اینکه یادآور بود، برخاسته آن از امروز نسل که بود زمختی تبار یادآور کشاورزی واژهٔ
     .         . فقط    نداشت؛ وجود کشاورزی دیگر نداشت چندانی معنای حال زمان در واژه این باشد جان‌سخت می‌توانست اندازه

.               . می‌کردند   امرارمعاش زمین از مهاجر هزاران زمانی ایلیوم، شهرستان در ایروکوا حاصل‌خیز درهٔ در بودند کشاورزی مهندسان
. می‌کرد                    اداره را شهرستان سراسر کشاورزی دلار، میلیون چند ارزش به ماشین‌آلاتی و نفر صد با ون‌کرلر اورمند دکتر حالا

متعددی.                      روستایی خانه‌های از یکی در که دید پیش قرن یک را خودش بیداری، رؤیای در و شد تند پل نبض کشاورزی
       . انتخاب            را خاصی روستایی خانهٔ خیالش برای می‌ریختند فرو پی‌هایشان روی داشتند دره سراسر در حالا که می‌کرد زندگی
          . بخشی          گذشته، از کوچک تکهٔ آن مزرعه، آن فهمید ناگهان بود کرده تحسینش بارها که شهر حاشیهٔ نزدیک خانه‌ای کرد؛

.      . نیست     که بود مطمئن تقریباً نیست ون‌کرلر کشاورزی نظام از

».       « : بگیر    برایم را ایلیوم املاک مدیر کاترین، زد صدا هیجان با

.       ».     . بود»   نوک‌زبانی و زنانه پاند لحن می‌کند صحبت پاند دکتر ایلیوم املاک دفتر
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». کارخانه»       از هستم، پروتئوس دکتر پاند، دکتر

»         ! پروتئوس؟» دکتر بدهم، انجام برایتان می‌توانم کاری چه به‌به

» شهر؟»           محدودهٔ بیرون درست می‌شناسید، را کینگ خیابان روستایی خانهٔ آن

.                  ».   . است» شده پیدا کارت داد خبر زنگی بعد می‌گشت، کارت‌ها بین که شنید را دستگاهی صدای پل لحظه یک هوم‌م‌م
».      . است»   من جلوی همین‌جا کارتش گوت‌والد ملک بله،

» می‌شود؟»     آن از استفاده‌ای چه

        .         ! را»   آنجا که بود این گوت‌والد سرگرمی می‌دانید، می‌دانستم کاش کرد؟ آن از می‌شود استفاده‌ای چه است خوبی سؤال
             . ارزش      گفت او اما بگیرد، تحویل را آن ون‌کرلر خواستند وارثانش مُرد، وقتی دارد نگه قدیمی مزرعه‌ای مثل درست

                 . بادشکن‌ها   باید مؤثرش کشت و دیگر زمین‌های به کردنش وصل‌ برای و است جریب دویست فقط کلش ندارد را دردسرش
      .             . ملک   که شده قید سند در بفروشند کشاورزی نظام به را آن نمی‌توانستند به‌هرحال فهمیدند وارثان هم بعد می‌کرد قطع را

          «« .    ». گذاشت،      جا به وارثانش برای پیر گوت‌والدِ که چیزی تمام پس زد تلخی خنده‌ شود نگهداری قدیمی سبک به باید
». بی‌فایده         و پرخرج مالِ یک بود؛ حسابی دردسرِ یک

» چقدر؟»

          . پیدا»        آن در مکانیکی هیچ‌چیز تقریباً که است این منظورم دکتر است، موزه‌ای شیء یک آنجا می‌گویید؟ جدی
». بدهید.                سروصورتش تا دارد خرج دلار هزاران بزنید، دور را سند محدودیت‌های بتوانید اگر حتی نمی‌شود

.          » می‌رسید» نظر به بهتر و بهتر لحظه هر مزرعه چقدر؟

 « :              ». مطمئنم»    ولی کرد اضافه پاند کند، قطعی را معامله لحظه همان پل آنکه از پیش هجده‌هزار نوشته کارت روی
»    . است؟   چطور دوازده‌هزار بخریدش پانزده‌هزار می‌توانید

» ببینمش؟»        بروم تا دارید نگهش تا دلار پانصد

.         . بیندازید»          نگاهی بروید مجبورید، می‌کنید احساس ً واقعا اگر داشته نگه را خودش خودش که است سال چهارده نزدیک
.       ». زد              ورق کارت‌ها میان دوباره دستگاه بدهم نشانتان می‌خواهم که دارم قشنگ ً واقعا ملک چند زدید، عق اینکه از بعد

      . راداری،»        اجاق ترموستاتی، پنجره‌های الکترونیکی، دربازکن‌های هست گریفین بلوار در زیبایی جورجیایی خانهٔ مثلاً
اصلی،            اتاق‌خواب در چهل‌اینچی تلویزیون صفحه‌های توکار، فراصوتیِ لباس‌شویی ماشین الکترواستاتیک، غبارگیرهای

« »... کلید               و بچه‌ها، و خدمتکارها اتاق‌های در بیست‌اینچی صفحه‌های تفریح، اتاق‌های و آشپزخانه نشیمن، مهمان، اتاق
» بگیرم؟     کجا از را مزرعه

».     .               . دارد»  چفت نخِ یک ندارد قفلی اصلاً می‌کنید، چیزی چه گرفتار را خودتان دارید بدانید اینکه برای خب، آنجا آهان،

» چفت؟»  نخِ

.           . چیست»   کوفتی این بفهمم تا آنجا بروم خودم شدم مجبور چفت نخِ بله،

            . سوراخی         از کوچکرا نخ شود، وارد همین‌طور بتواند کسی می‌خواهید وقتی بسته‌اند آن به نخی که هست چفتی در پشت
»   .            . نیست؟      وحشتناک داخل می‌کشید سوراخ از را نخ شوند، وارد مردم نخواهید اگر بماند آویزان بیرون تا می‌گذرانید در
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»     . است؟»   بیرون چفت نخِ می‌مانم زنده یک‌جوری

  .           . بگویم،»         محرمانه بگذارد بیرون را نخ می‌گویم و می‌زنم زنگ او به شده مأمور رکس و ریکس از که آنجاست سرایداری
». می‌شوند      راضی هم هشت‌هزار به مطمئنم
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