
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

سیزده‌  فصل

از                     پس داشت، رو پیش را شدن ثروتمندتر چشم‌اندازِ و بود ثروتمند نیز خودش که موفق مردی پسرِ پروتئوس، پال دکتر
  .              » از »    دید می‌شمرد مادی‌اشرا نعمت‌های و بود کشیده دراز بستر در کرونرها، خانهٔ در استوار و دلیر مردان شب‌نشینیِ

    .)»    «( آخر            تا اگر حتی بودن درستکار مالیِ توان برآید درستکاری عهدهٔ از بتواند که است عالی موقعیتی در مالی لحاظ
. می‌رسید              دلار میلیون سه‌چهارم نزدیک به دارایی‌اش نمی‌کرد، کار هم دیگر روز یک عمر

         . انسانی           هر ً تقریبا که بود بی‌حرمتی‌ای به او واکنش داشت مشخصی دلیل زندگی از نارضایتی‌اش شده، که هم یک‌بار برای
 .           . این،         کند خبرچینی فینرتی، اِد دوستش، علیه بودند گفته او به می‌دانست بی‌حرمتی را آن تاریخ از دوره‌ای هر در

نخستین                    شلیک با که پذیرفت آسودگی احساس همان با را آن پل و بود، آدمی شرافت به ممکن تعرض بنیادی‌ترین
. بود            داده دست مردم به تنش، دهه‌ها از پس اخیر، جنگ گلوله‌های

. بدهد           استعفا و دربرود کوره از حسابی داشت حق دیگر حالا

با                    معاشقه سال‌ها از پس که اجتماعی اورگاسم آن از پال،بلکه دست به چندان نه ارضاشده، کاملا بود؛ خوابیده آنیتا
. بود       شده نصیبش پیتسبورگ پیشنهاد با نظام،

 . مسیر                   باشد آمده بیرون شپرد زبان از می‌توانست که خطابه‌ای بود؛ زده حرف یک‌نفس آلبانی از بازگشت راه در آنیتا
جنازه‌ها                       از پیشرفتش راه که بود فهمیده تعجب با پل و بود، کرده مرور بعد به ازدواجشان لحظه‌ی همان از را پل شغلی

.                 : بودند   شده تباه و سرخورده نهایت در اما بگیرند، پیشی او از بودند کوشیده که مردانی است شده پوشیده

ذره‌ای                       آیا ببیند و بگذارد کنار خودشرا افکار لحظه‌ای شد ناچار پل که کرد ترسیم کشتار این از زنده تصویری چنان آنیتا
       » «     . برای       که مردانی می‌شمرد؛ آنیتا که رفت پوست‌سرهایی آن سراغ به یکی‌یکی نه یا هست او حرف‌های در حقیقت

           . از           نه و برآمده‌اند خود زندگی پس از به‌خوبی همه‌شان دید بودند کرده رقابت او با مقام آن یا شغل این به‌دست‌آوردن
            . چشمشان         دو میان درست گلوله‌ای بودند؛ مرده آن‌ها آنیتا، نظر از اما روحی نظر از نه و خورده‌اند شکست مالی نظر

. بودند             شده خلاص زباله‌هایی چنین شر از که بهتر چه و بود، خورده

       . ممکن               که بود نکرده هم اشاره‌ای حتی بپذیرد را شرایطی چه باید پیتسبورگ مقام به رسیدن برای بود نگفته آنیتا به پل
. دهد            انجام شادمانی، و غرور با شغل، آن پذیرفتن جز کاری است

به                      می‌کرد، رفتار زیرکانه ً واقعا زندگی در بار نخستین برای این‌که و آرامشش خاطر به بود، کشیده دراز او کنار که حالا
                  . آمادگی‌اشرا   او که وقتی تا نه بدهد؛ استعفا می‌خواهد که بگوید آنیتا به نداشت قصد مدت‌ها تا گفت تبریک خودش

 .               . بگیرد  کناره بعد و بیاموزد او به را تازه‌ای ارزش‌های نامحسوس، و آرام می‌خواست کند آدم    پیدا یک همسرِ شوکِ وگرنه،
           . مقام        می‌شد، روبه‌رو دنیا با آن از آنیتا که جایگاهی تنها باشد داشته فاجعه‌باری پیامدهای بود ممکن شدن هیچ‌کاره

                    . دنیا  با ارتباطشرا به‌کلی آنیتا که داشت وجود هراس‌انگیز احتمال این می‌داد، دست از را مقام آن پل اگر بود شوهرش
. کند           ترکش پل، برای بدتر آن از یا، بدهد؛ دست از
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             . هم        او و بود کرده نصیبش دوست‌داشتن برای تقدیر که بود کسی آنیتا بیفتد اتفاق‌ها این از هیچ‌کدام نمی‌خواست پال و
          . و       نباشند آزاردهنده وقت‌ها بیشترِ خودپسندی‌هایش که می‌شناختش خوب آن‌قدر بدارد دوستش تا می‌کرد تلاششرا تمام

. نرسند      نظر به رقت‌انگیز جز چیزی

. بود              هم او دل‌وجرئت مایهٔ کند، اعتراف بود حاضر پال آن‌چه از بیش آنیتا

بود              )      زندگی در چیزی تنها این برمی‌انگیخت را پل زندگی بی‌چون‌وچرای شورِ تنها که داشت نبوغی نیز عشق‌بازی در او
). داشت          اشتیاق آن به اگری و اما بی‌هیچ پل که

با                        گاه بنگرد؛ زندگی به فاصله با که بود کرده فراهم پل برای نیز را تجمل این جزئیات، به خستگی‌ناپذیرش توجهِ با آنیتا و
. بدبینی     با گاه و سرگرمی

. داشت       که بود چیزی تمام همچنین آنیتا

از                      را آن می‌کرد، استقبال خواب‌آلودگی از همیشه از بیش که زمانی درست و آمد بالا سینه‌اش در سرد و مبهم هراسی
    .             . عجیبی  به‌شکل می‌کرد احساس داشت خواهد پیش در سختی شوک نیز خودش که می‌فهمید داشت تازه پراند سرش
نداشته                   وجود دیگر بود گرفته تصمیم که مردی محض، هیچ‌بودگیِ بی‌اعتبار، و بی‌وزن رشته‌ای است؛ شده تهی جسم از

    . دور.                 بازوانشرا پس نیست زندگی در مقامش از بیش چندان چیزی آنیتا، مثل درست نیز، او که فهمید ناگهان باشد
. می‌شد                   بدل شبح به به‌زودی هم او که گذاشت همدمی سینهٔ بر سرشرا و کرد حلقه خوابیده‌اش همسرِ

»  « : مممممم؟  مممم؟ گفت آنیتا

»... آنیتا»

» همممم؟»

                  ». او»   آگاهی با آگاهی‌اشرا کند، تعریف برایش را همه‌چیز که بود شده چیره او بر شدیدی میل دارم دوستت آنیتا،
از.                      که تازه‌ای و خنک هوای کرد، بلند او سینه‌ی مست‌کننده‌ی عطرِ و گرما از سرشرا لحظه‌ای که همین اما درآمیزد

.      . نگفت            او به چیزی دیگر آمد جایش سر دوباره عقلش و داد نوازش صورتشرا می‌آمد آدیرونداک

».     « : پال   دارم، دوستت هم من کرد زمزمه آنیتا
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