
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

دوازده  فصل

از                   می‌شد؛ نگهداری و شده مرمت دقت کمال با که بود ویکتوریایی عمارتی آلبانی، از بیرون درست کرونر، خانه‌ی
     . این             بهره‌وری، اعظمِ پیامبر کرونر، سقف خط‌الرأس امتداد آهنیِ نیزه‌های تا گرفته بام لبه‌های مشبکِ و ظریف تزئینات

همه‌ی                    تقریباً و می‌شدند پاک نم‌دار دستمالی با که می‌داد ترجیح شیشه‌ای و فولادی ظریفِ ماشین‌های آن به را خانه
             . اینکه       جز است، خریده را خانه این چرا بود نداده توضیح هیچ‌گاه کرونر می‌کردند زندگی آن‌ها در مدیران و مهندسان

این                     به لحظه‌ای از بیش هیچ‌کس که بود جور او شخصیت با آن‌قدر خانه اما دارد؛ دوست را زیاد فضای می‌گفت
             . این    کامل تناسب باشد، داشته کرونر چهره‌ی جز سرنخی بی‌آنکه چهره‌پرداز، نقاش یک نمی‌کرد فکر تاریخی نابهنگامی

      .            . عکس‌ها      روی از را نقاشی‌ها او بکشد را منطقه مدیران همه‌ی پرتره‌ی بودند داده سفارش نقاش به بود دریافته او با را فضا
. بنشینند                      نقاشی برای که ــ دارند که می‌کردند ادعا احتیاط سر از یا ــ داشتند مشغله آن از بیش مدیران چون می‌کشید،

بزرگ                     ازدواج حلقه‌ی که حالی در بود، کرده تصویر قرمز مخمل روکش با صندلی‌ای بر نشسته را کرونر غریزی به‌طور نقاش
. می‌دادند               تشکیل را تصویر پس‌زمینه‌ی مخملی ضخیم پرده‌های و می‌آمد چشم به آشکارا سنگینش و

حقیقت                    زمانی آنچه اینکه نمی‌کند؛ تغییر ارزشمندی چیزِ هیچ که کرونر باور بر بود دیگری تأیید مهر نیز عمارت این
و                 خردمندانه برخوردی برای انسان اینکه و ساده‌اند؛ و اندک حقیقت‌ها اینکه داشت؛ خواهد حقیقت همیشه داشته،

. ندارد               نیاز حقیقت‌ها همین از فراتر دانشی به باشد، که هرچه مسئله‌ای، هر با عادلانه

         ».  « : خونسردیِ           و کند و آرام نیروی با می‌رسید نظر به تو بیایید گفت و کرد باز خودش را در نرم، صدایی با کرونر
   :         . دکمهٔ       دو کتِ بود شده خودمانی باشد، خودمانی می‌توانست که جایی تا است کرده پر را خانه تمام صخره‌وارش

     . که               می‌داد توضیح مهمان‌ها برای بود کرده عوض آرنج روی جیر وصله‌های با روشن‌تر، کمی تک‌دکمه، کتی با را رسمی‌اش
. بپوشدش                     که کرده پیدا جرئت و دل آن‌قدر اواخر همین تازه و داده، او به زنش پیش سال‌ها را کت این

».        « : می‌شوم  عاشقش بیشتر می‌بینم، را خانه‌تان بار هر گفت آنیتا

    .             ». و»      بود چاق زنی می‌زد لبخند شیرینی با نشیمن اتاق از که بود کرونر خانم جنیس، بگویید جنیس به را این ً حتما
.   » می‌زدند               » صدا مامان را او ً معمولا جوان مدیران و مهندسان و اخلاقی؛ پندهای و ضرب‌المثل‌ها بدیهیات، از گنجینه‌ای

                 » / و     » کند صدا مام را او بود حاضر نه چون نمی‌آمد؛ خوشش فینرتی، پسر، آن از هیچ‌وقت مام مامان که آورد یاد به پل
                 . و           کند باز را دلش سفره‌ی تا بود کرده اصرار او به آن‌قدر زن که بار یک بگذارد میان در او با را دلش رازهای از چیزی نه

 . اما                       است بوده کافی برایش یکی همان و کرده فرار مادر یک دست از که بود گفته تند ً نسبتا لحنی با فینرتی شود، سبک
        . رفتارش               اما نمی‌کرد، کاری چنین هرگز دیگر البته بود کرده دل درد او با گاهی جوانی در پل چون داشت، دوست را پل

این                         به ً صرفا بلکه بیزاری، سر از نه نگذاشته، میان در او با چیزی اگر اواخر این می‌داد نشان که بود طوری او حضور در
. است      نداشته مشکلی که بوده دلیل

».  « : مام  سلام، گفت پال

       .      « :   ».  « : تعریف  برایم خودتان از را همه‌چیز حالا دربرود پاتان از خستگی بنشینید بچه‌ها، گفت مام مام سلام، گفت آنیتا
کنید.«

».       « : کرده‌ایم  درست نو از را آشپزخانه خب، گفت آنیتا

. بود          جزئیات مشتاقِ و نمی‌گنجید پوست در شوق از مام
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ــ                      کرد فکر خودش با پال ــ یا می‌داد، گوش کوچک گپ‌وگفت‌های به دقت با انگار انداخت، پایین را بزرگش سرِ کرونر
. خانه                     این در همیشگی رسمی برسد؛ زن‌ها از مردها کردنِ جدا مؤدبانهٔ وقتِ تا می‌شمرد را ثانیه‌ها که بود این محتمل‌تر

تا                      بیاید کارش اتاقِ به پال کرد پیشنهاد و زد درخشانی لبخندِ شد، بلند کرونر کرد، مکث گرفتن نفس برای آنیتا وقتی
         .            . او   بود گفته و کرده اشتباه آنیتا پیش، سال‌ها می‌دیدند را تفنگ‌ها باید مردها ــ بود شگرد همین بار هر ببیند را تفنگ‌ها

.                 . بیاید     خوششان زن‌ها که نیستند نوعی آن از او تفنگ‌های بود گفته او به مؤدبانه کرونر دارد علاقه تفنگ به هم

         .     « : به      و بیفتند راه می‌خواهد دلشان مردها چرا نمی‌فهمم متنفرم ازشان ــ تفنگ‌ها آه، بود همین همیشه هم مام واکنشِ
». کنن     شلیک ناز کوچولوی حیوان‌های

.          . بود          دست‌گرفتنشان و داشتن در بیشتر او لذت ً ظاهرا نمی‌کرد شلیک تفنگ‌هایش با هیچ‌وقت کرونر که بود این واقعیت
 . افزایش               کند پیدا خودمانی حال‌وهوایی مردانه‌اش گفت‌وگوهای تا می‌کرد استفاده هم صحنه وسیله‌ی به‌عنوان آن‌ها از

قالب                     در همیشه را همه و می‌داد؛ هشدار یا می‌کرد تحسین می‌کرد، اعلام را اخراج و مقام تنزل ترفیع، و حقوق
. می‌کرد             تمیز سنبه با را تفنگی لوله‌ی که همان‌طور می‌گفت، گذرا ظاهراً جمله‌هایی

که                       کند انتخاب قفسه‌ای از را سلاحش کرونر تا ماند منتظر و شد چوب‌کاری‌شده و تاریک کارِ اتاق وارد او دنبال به پل
               . حصار      نرده‌های روی از که چوبی مثل کشید، تفنگ‌ها ردیف روی را اشاره‌اش انگشت کرونر بود پوشانده را دیوار یک تمام
دارد.                    خاصی معنای می‌کند انتخاب گفت‌وگو هر برای او که تفنگی آیا که بودند زده حدس بارها کرونر زیردستان می‌گذرد

  .                   . این  اما خوب خبر گلوله‌زنی تفنگ و می‌دهد بد خبر ساچمه‌ای تفنگ که بود زبان‌ها سر بر شایعه این مدتی نه یا
. بود       نیاورده دوام زمان گذر در نظریه

چشم                   بیرون خیابانیِ چراغِ به لوله میان از و شکست را گلنگدن کرد، انتخاب ده‌گیج ساچمه‌ایِ تفنگی سرانجام کرونر
 .       .          « :  . اما  می‌شود تکه‌تکه ــ است تابیده لوله‌اش کنم شلیک یکی این با را امروزی مهماتِ نمی‌کنم جرئت گفت کرد تنگ

». پال      کن، نگاه خاتم‌کاری این به

».  . بی‌قیمت» زیباست

».      .       . پال»       بود، صنعتی تاریکِ عصرِ نداشت معنایی هیچ زمان روزها آن کرده صرفش وقت سال دو شاید مردی

». قربان»  بله

مخصوص                   پارچه‌ی تکه چند و گریس شیشه یک روغن، قوطی یک کارش میز روی و برداشت نظافت سنبه‌ی یک
. کرد    ردیف را تمیزکاری

   ». را: »                انگشتانش و می‌شود حفره‌حفره و می‌زند زنگ راحتی همین به وگرنه باشد، لوله داخل به حواست مرتب باید گفت
».    « .          . آب‌وهوا   این در به‌خصوص پیچاند سنبه نوک دور و کرد روغنی را تکه‌پارچه‌ای درآورد صدا به

.                ». آورد»  یاد به کلی طرحِ در را آنیتا هشدارِ بعد کند، روشن سیگاری خواست پال قربان بله

»    « . کجاست؟         فینرتی ادِ راستی، راند تفنگ لوله درون به را تمیزکاری سنبه کرونر

». قربان»  نمی‌دانم،

». می‌گردد»   دنبالش پلیس
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» واقعا؟ً»

            . « . و            کند، معرفی پلیس به را خودش باید شده، بیکار که حالا اوهوم نکرد نگاه پال به و برد عقب و جلو را پارچه کرونر
نکرده.«

». شدم»         جدا او از هومستد شهر مرکز در دیشب

».       . رفت»   کجا بدانی شاید کردم فکر می‌دانم را این

     .                ً واقعا پیرمرد بود مطمئن پال می‌دانسته قبل از بودند، گفته او به حالا همین که را چیزی بگوید داشت عادت کرونر
   .       ».   « . اگر     پلیس، بگذار کند درست دردسر کسی برای نمی‌خواست ندارم اطلاعی اصلاً نمی‌داند قبل شبِ از هیچ‌چیز

. بوده       لشر با فینرتی بفهمد خودش می‌تواند،

             »      . را» ریز نقصی و گرفت پال صورتِ جلوی سانتی‌متر چند را تفنگ دهانهٔ می‌بینی؟ همان‌جا را فرورفتگی آن اوم‌هوم
».     .             « . درمی‌روند  دستت از ً فورا می‌شود این نتیجه‌اش بگذاری، خودش حال به را لوله ماه یک حتی اگر داد نشانش

». قربان»  بله

»              . نه؟»       کند، ریسک او با آدم نیست درست و نمی‌کند، کار درست سرش پال کرد، اعتماد او به نمی‌شود دیگر

». قربان»  نه

    .        « . برایم        کمی همین برای بوده همین‌طور قضیه تو نظر از می‌زدم حدس زد ضربه فرورفتگی روی پارچه گوشهٔ با کرونر
». بزند           پرسه کارخانه در همراه بدون گذاشتی چرا بفهمم است دشوار

.      . نیامد   ذهنش به کلمه‌ای هیچ شد سرخ پال

      .         . تپانچهٔ»      می‌گویند من به این‌همه، با نیست سلاح حملِ به مجاز دیگر که می‌دانی باشد دستش تفنگت گذاشتی چرا یا
». بوده           او انگشتِ اثرِ از پر که کرده‌اند پیدا را تو

  « . توضیحِ                  مطمئنم آن‌قدر خندید بابانوئل مثل و زد زانویش به دستی کرونر کند، مرتب را افکارش بتواند پال آن‌که از پیش
  .      .       . که      حالا می‌افتی دردسر توی ببینم نمی‌خواهم پسرم دارم، ایمان خیلی تو به بشنومش نمی‌خواهم حتی که داری خوبی

». باشم             مواظبت که است من عهدهٔ بر حدی تا می‌کنم احساس رفته، پدرت

». قربان»   دارید، لطف

. زد                       بود، پریده میز پشتِ از که را خیالی پرنده‌ای و گرفت آماده حالتِ ساچمه‌ای تفنگِ با کرد، پال به را پشتش کرونر
.           « .     »! می‌زنی» حدس ظاهرش از آن‌چه از خطرناک‌تر ــ است خطرناکی زمانهٔ انداخت بیرون خیالی فشنگی کپلاوی

» پال؟!         نه، مگر هست، هم طلایی عصرِ اما کپلاوی

. داد    تکان سر پال

»     « . نیست؟     طلایی عصرِ این گفتم، کرد نگاهش و برگشت کرونر

».    . دادم»  تکان سر قربان بله
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      ! « »! « : سدکنندگانِ         و شوم‌گویان شکاک، آدم‌های همیشه بوم بکش گفت می‌کرد، تصور سفالی کبوترِ حالا ظاهراً که کرونر،
». داشته‌اند   وجود پیشرفت

»       . ــ»  من تپانچه، و فینرتی دربارهٔ قربان بله

   .     .       « : داشتم   که همان‌طور است پاک گذشته حساب شده فراموش و است سرمان پشت دیگر گفت بی‌حوصله کرونر
را                    کار این می‌گفتند که کسانی به بی‌اعتنا استوار، دل‌هایی با که بودند مردانی چون ایستاده‌ایم؛ کجا حالا ببین می‌گفتم،

». برداشتند           جلو به رو قدم‌های و دادند ادامه را راهشان نکنید،

». قربان»  بله

                   »! و» دهند جلوه بی‌اهمیت دادند، انجام پدرت مثل مردانی که را کاری می‌کنیم، ما که را کاری می‌کوشند بعضی‌ها بنگ
».        . پل          حرف‌هاست، این از فراتر قضیه اما نیست دستگاه‌ها با کورکورانه وررفتنِ و ابزارسازی جز چیزی بگویند

       . دیگرِ              آدم‌های همهٔ می‌کرد احساس بود مدتی باشد می‌تواند چه افزوده کیفیتِ این بداند بود مشتاق شد، خم جلو به پال
.             . پدرش          شورِ مثل کوبنده، حرارتی و شور آغازِ شاید بود، همین شاید است داده دست از او که می‌بینند را چیزی نظام

». پال»       است، اسباب‌بازی‌سازی از بیش به‌مراتب می‌گویم

» قربان؟»  بله

  .             . و»       مهندس بگشاییم تازه‌ای درهای تمدن، کاروان پیشاپیشِ در که است این ما کار اراده و ایمان و است قدرت مسئله،
». می‌کنند     را کار همین مدیر

.                ». داد»      تکیه آن پشتی به را پشتش و رفت وا صندلی در نومیدی با پل نیست این از والاتر رسالتی هیچ

    « . خالی             هنوز پیتسبورگ سمتِ پل، شد لوله داخل پاک‌کردن مشغول دوباره و بست سنبه به تازه‌ای تکه‌پارچه‌ی کرونر
». مانده‌اند.        باقی برایش نفر دو فقط حالا است

   . خود                  با پل بود غافلگیرکننده کمی بود، گفته آنیتا که همان‌طور کرد، مطرح شکل همان به ً دقیقا را موضوع کرونر اینکه
              . آماده         که هم را طرحی و کند کامل را حرفش بود نداده فرصت هیچ‌وقت بگوید چه جواب در داشت انتظار آنیتا کرد فکر
    ».          « :  . جمله    این زد حدس باشد خدمت منشأ ً واقعا آدم اینکه برای است فوق‌العاده‌ای فرصت گفت بود نخوانده بود کرده

. داشت          نظر در آنیتا که باشد چیزی همان کم‌وبیش باید

    . را                پیتسبورگ شغل داشتند بود گرفته قرض را آنیتا افکار خودش، بی‌اشتیاقیِ سرِ از چون می‌کرد؛ سر سبکیِ احساس پل
بخش                      هنوز که می‌رسید بلندی مقام چنین به حالی در که آنجا از و، بیشتر بسیار پولی با می‌کردند؛ پیشنهاد او به

. رفت                  خواهد پیش مرتبه بالاترین تا قطع به‌طور ً تقریبا که اطمینان این با بود، رو پیش عمرش عمده‌ی
   . می‌دانست                  بود مدت‌ها بود بی‌مزه و بی‌هیجان عجیب به‌طرزی بود، رسیده عظیم اقبال از نقطه این به که لحظه‌ای اما

                . و      بود؛ رفته پیش وعده‌دادنش مرز تا بارها و می‌خواست او برای را مقام این کرونر رسید خواهد راه از لحظه‌ای چنین
                 . شگفتی     از به‌جامانده و کم‌رنگ آیینی حالا، همین مثل بود، شده پل نصیب پیشرفتی که بار هر پدرش نام به هم همیشه

سهل‌انگاری                     یا ــ خدا خواست و سماجت و زیرکی یاری به نیاکانش، همچون نیز، پل انگار بود؛ شده برگزار تبریک و
. بود      رسیده اینجا به ــ شیطان

         ». مدیر»          و کرونر، هم‌سن‌وسال ً تقریبا مسن‌تر، بسیار مردی گارث گارث فرد و تو میان انتخاب پل؛ است، دشواری تصمیم
     .           « . اما   است، خوبی بسیار مدیر پل نیست، برخوردار تو فنی تخیل قوه‌ی از گارث بگویم، صادقانه بود بوفالو کارخانه‌ی
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تحویل                    هنگام پیش، سال پنج که داشت را وضعی همان درست هنوز بوفالو کارخانه‌ی نمی‌زدند، تلنگر او به مدام اگر
                 . ماست؛  خود از یکی او که نبوده تردیدی هیچ‌وقت و پل، است، قابل‌اعتماد و باثبات مردی بااین‌حال، داشت گرفتنش،

». می‌داند           مقدم خودش شخصی منافع بر را نظام و پیشرفت اینکه

           :     ».    « : از  انگار که دیگران، رضایت جلب بی‌تابِ بی‌ریا، و استوار مردی بود هم واقعاً و است خوبی مرد گارث گفت پل
. داشت       ذهن در انسان‌وار تصوری شرکت شخصیتِ

رابطه‌ی                      نوع این تاکنون جنسی روان‌شناسانِ آیا کرد فکر خود با پل و داشت، را عاشقی حالِ تصویر، آن برابر در گارث
 :           . همان          است شده بررسی ً احتمالا که رسید نتیجه این به بعدتر نه یا کرده‌اند بررسی است شایسته که آن‌طور را رایج
 . به‌هرحال،               مسیح با راهبه‌ها نمادین ازدواج درباره‌ی پژوهش‌هایی در نادیدنی، معشوقی به عاشق دل‌سپردگیِ کلیِ پدیده‌ی

              : و          بود، سرخوشی و شور قله‌ی بر گاه نمی‌زد، غذا به لب اضطراب از بود دیده عشق این گوناگون مراحل در را گارث پل
   . همه‌ی               گارث خلاصه، بیفتد گریه به بود نزدیک و می‌شد احساساتی دلدادگی، آن لطیف آغازهای یادآوری با گاه

      .    » آزاردهنده    »    کاری ــ بالا دستورهای اجرای می‌کرد تحمل را ندارد دوستم دارد، دوستم همیشگیِ بازی عاطفیِ مخاطرات
     « :   . او              به شغل این می‌خواهد دلم گفت پل سازد خشنودش تا می‌کرد بانویی به که بود لطفی گارث برای ــ پل برای

برسد.«

           ». جز»         چیزی گارث نام مطرح‌کردن که می‌داد نشان کرونر چهره‌ی حالت پل برسد، تو به شغل این می‌خواهد دلم من
».  « »—         « . قربان   ممنونم، داری را لازم توانایی و روحیه و تخیل تو است نبوده ظاهرسازی

                 . کاملاً»     وفاداری‌ات بردنِ سؤال زیرِ در شاید می‌دانم، من که جایی تا و توانایی، و روحیه تخیل، کنم تمام را حرفم بگذار
». کنم  اشتباه

وفاداری؟

      . پال             زانوهای روی را بزرگش دست‌های بنشیند پال روبه‌روی تا کشید صندلی‌ای و گذاشت کنار را ساچمه‌ای تفنگِ کرونر
 .            . باز،       بود جلسه روحانیِ واسطهٔ کرونر و داشت، ارواح احضارِ حال‌وهوای موقعیت آورد پایین را پرپشتش ابروهای و گذاشت

برابر                      در اراده‌اش و توان کرد احساس پال بود، کرده حس بود گرفته را پال دستِ کانتری باشگاهِ در وقتی که همان‌طور
».         « . می‌گذرد    چه ذهنت توی بگویی من به می‌خواهم پال، است شده کوچک پیرمرد

                . خردمند     و مهربان پدرِ این پیش کردن باز دل سفره‌ی وسوسه‌ی برابر در دلخوری با پل شد گره زانوهایش روی دست‌هایش
.      . کرد    فروکش کم‌کم عبوسی‌اش اما کرد مقاومت ملایم و

. کرد      زدن حرف به شروع پال

     . در             اکنون نارضایتی‌اش خامِ ماده‌ی گرفته‌اند شکل حالا پیشش هفته یک مبهمِ ناآرامی‌های و بدگمانی‌ها که دریافت پل
              . معنویِ      فاجعه‌ی از بود؛ گفته پیش شب لشر که می‌زد را حرف‌هایی همان داشت بود شده ریخته دیگر مردی قالب‌های

   . بیانش                 طرز اما بود کابوسی مردم بیشتر برای که می‌زد حرف سلسله‌مراتبی از و انقلاب خطر از رودخانه، سوی آن
. کند             رد را حرف‌ها این کسی اینکه برای بود التماسی بیشتر نبود؛ محکوم‌کردن

. انداخت                  پایین‌تر و پایین‌تر را سرش بود، گذاشته پل زانوهای روی را دست‌هایش هنوز که حالی در کرونر،

    . نشده                  شکسته هنوز افسون شد خیره بیرون به پنجره از و کرد او به پشت برخاست، کرونر شد، تمام که پل حرف‌های
. بشنود                حکیمانه سخنی بود منتظر و می‌کرد نگاه او پهن پشت به چشم‌انتظار پل و بود

».    « . مایی   ضدِ تو پس برگشت ناگهان کرونر
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».          . کرد»        پیدا برایشان پاسخی باید به‌هرحال که پرسش‌هایی‌اند این‌ها بزنم حرفی چنین که نبود این قصدم البته

.       .       ! نمی‌دانم»       را لشر پرسش‌های پاسخ من است مهندسی و مدیریت تو کار پل بمان، خودت رودخانه‌ی سوی همان در
       . و            داشته‌اند وجود پرسش‌هایی همیشه که می‌دانم است پاسخ‌دادن از آسان‌تر خیلی همیشه پرسیدن که می‌دانم را این اما

». کنند            درست دردسر مطرح‌کردنشان با که بوده‌اند لشر مثل آدم‌هایی هم همیشه

.        » بود»    نبرده او از نامی اصلاً پل می‌شناسی؟ را لشر تو

».               . می‌کردید»       کارهایی چه دیشب فینرتی و لشر و تو می‌دانم امروز، ظهر از و دارم خبر او از که مدت‌هاست بله،
  .              « . گاهی،    و بمانم بی‌خبر آن از که نیست زیادی چیز منطقه‌ام؛ صنعتی امنیت مسئول من پل، می‌رسید نظر به اندوهگین

». نمی‌دانستم        این‌همه کاش می‌کنم آرزو حالا، همین مثل

» پیتسبرگ؟»  و

             . را»         حرف‌ها آن حالا همین و نکردی را کارها آن دیشب می‌کنم وانمود تویی شغل این مناسب مردِ می‌کنم فکر هم هنوز
». باشد.        بوده دلت ته از ندارم باور نزدی

                    . مبهم   نیتی با که حالی در هم آن بود؛ کرده قطعی خودش برای را شغل عجیب، تصادفی اثر بر ً ظاهرا شد حیرت‌زده پل
       .      « . خودت          به همه‌چیز بعد به اینجا از شده‌ایم اصلی مرحله‌ی وارد حالا پل، بزند کنار رقابت دور از را خودش تا بود آمده

». دارد  بستگی

». گمانم»       به کنم، ترک را مشروب می‌توانم

           . درست»      خودت برای چشمگیری نسبتاً پلیسیِ پروندهٔ کوتاهی خیلی مدتِ در باشد این‌ها از پیچیده‌تر کمی می‌ترسم
که:                    کنم توجیه طوری را همه‌اش بتوانم باید خب، و ــ دیشب بی‌احتیاطی‌های کارخانه، به فینرتی دادنِ راه تپانچه، کردی

».      . زندان    بروی است ممکن می‌دانی، شود راضی مرکزی مقرِ

. خندید   عصبی پال

برای»                   هم مدرکی می‌خواهد دلم و می‌دادی، انجام ویژه‌ای امنیتی مأموریت من برای دیشب که بگویم بتوانم می‌خواهم پل،
». باشم   داشته اثباتش

.   ». نمی‌فهمید» پال می‌فهمم

نتوانند»                   که داشت نگهشان جایی باید که بالقوه‌ای خرابکاران خطرناکی‌اند؛ آدم‌های دو هر فینرتی و لشر که داری قبول
                  ». تمیز  را پوکه‌پران اطرافِ خلال‌دندان با که حالی در و برداشت قفسه روی از را ساچمه‌زنی تفنگ دوباره برسانند آسیبی
    « :       . که        بدهی شهادت می‌خواهم بنابراین، گفت سکوت لحظه چند از پس کشید درهم تمرکز شدت از را صورتش می‌کرد،

». کنند             ایلیوم کارخانه‌ی در خرابکاری برای توطئه‌ای وارد را تو کردند سعی آن‌ها

».   « . پسرم              می‌گویم، تبریک شد وارد می‌زد، لبخند که حالی در بائر، و شد باز شدت با در

».    . عالی» عالی، عالی، تبریک

» « : تبریک؟  گفت پال
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»! پیتسبرگ»   پسرم، پیتسبرگ،

».    « : نشده  قطعی کاملاً هنوز گفت کرونر

» ــ»    گفتی دیروز اما

       « .      ». یک»        پال؟ هان، نیست، جدی‌ای خیلی چیزِ البته زد چشمک پال به کرونر آمده پیش کوچکی چیزِ یک موقع آن از
».  .  .        « ». اوم  می‌فهمم مانع یک مانع، یک اوهوم؛ می‌فهمم، آه، اوم، کوچک مانعِ

پوچ                      لبخندی پشت را بی‌اختیاری‌اش و بود شده گیج و آشفته بود، آمده سرش بر پیش لحظه چند همین آنچه از پل
.   /             . قبلی  بابرنامه بود شده وارد اشاره سرِ درست بائر آیا کرد فکر خود با کرد پنهان

».     « : داشت  سؤال چند این‌جا پال گفت کرونر

» پسرم؟»   سؤال، سؤال؟

». می‌کنیم؟»         بدی کارِ پیشرفت، نامِ به آیا بداند می‌خواست

         . مرد،             قیافهٔ از و می‌کرد، فکر سخت خیلی داشت کردن باز را تلفن سیمِ گره‌پیچ‌های کرد شروع و نشست میز روی بائر
        . جدیت               با را آن بود، رسیده که حالا است نرسیده بائر ذهنِ به هرگز قبلاً سؤال این که بگیرد نتیجه می‌توانست فقط پال

 .  « .       ».         « . شاید  نمی‌دانم نمی‌دانم، کرد نگاه را بالا سیم از است خوبی سؤالِ ــ اوهوم است؟ بد پیشرفت آیا می‌کرد بررسی
» هان؟    باشد، بد پیشرفت

».             « . داده     را سؤال این جوابِ بار هزار تاریخ می‌دانی خوب تو کن، گوش کرد نگاهش تعجب با کرونر

      . هان؟»      داده، را جوابش بار هزار نمی‌دانستم که من می‌دانی؛ داده؟ داده؟

                  . که»   بهتر همان وگرنه است؛ همین‌طور ً واقعا انگار که کنی رفتار طوری باید که می‌دانم را همین فقط خوب است، خوب
».     .      .      .   . باشد  اشتباه همین شاید می‌کنم را کارم فقط من نمی‌دانم اما بدانم، باید گمانم پسرم نمی‌دانم، شوی تسلیم

     « :      . سرحال‌آور        نوشیدنیِ یک درباره‌ی نظرت خب، گفت سرزنده ناگهان لحنی با بخورد جا که بود کرونر نوبت بار این
چیست؟«

».     « : می‌چسبد    نوشیدنی یک بله؛ می‌گویم گفت قدردانی با پل

». « »       « . نه  بود؟ نبود، سخت هم آن‌قدرها خب؛ خب، خندید کرونر

».     . بگیر»  بالا را سرت پسرم آفرین،

. دارد                       لازم آدمی همه‌جور دنیا می‌گفت آنیتا به اندوه با مام شدند، نشیمن اتاق واردِ هم سر پشت کرونر و پال بائر، وقتی

      .           « : ما  دستِ از کاری هیچ مام، کرد دعوت را خودش خودش می‌فهمند همه شوم مطمئن می‌خواهم فقط گفت آنیتا
برنمی‌آمد.«

»         « . چیست؟    آمدن سرحال برای چیزی یک دربارهٔ نظرتان خب، تکاند را دست‌هایش کرونر
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».   « : عالی  عالی، عالی، گفت بائر

»       « : گذراندید؟       خوش وحشتناک تفنگ‌های آن با مردها گفت و داد چین را بینی‌اش مام

».  « : مام  محشر، گفت پال

. انداخت           بالا را ابروهایش پرسشگرانه و گرفت را پل نگاه آنیتا

. داد      تکان سر آرامی به پال

. رفت           وا صندلی‌اش در راضی، و خسته و زد لبخند او

» « :  . کجاست؟               گفت می‌رفت ور گرامافون با کرونر و کرد پخش میانشان را پورت شراب کوچک گیلاس‌های مامان

».         « : صفحه‌گردان  روی هست، همیشه که همان‌جایی ــ خب خب، گفت مام

».                 . باشد»    کرده پخش دیگری چیزِ دیگری کسِ کرده‌ام، استفاده ازش من وقتی از شاید کردم فکر این‌جاست ــ بله آه

».         . نشده» گرامافون نزدیکِ هیچ‌کس حالا تا دیشب از نه

      .    « . آمدن،         سرحال برای چیزی گفتم وقتی پال توست، برای این داشت نگه چرخان صفحهٔ بالای را سوزن بازوی کرونر
         .     . که         طوری بکشد، بیرون رخوت از مرا می‌تواند این است روح خوراکِ این داشتم نظر در را این شراب، از بیشتر راستش

». نمی‌تواند        برسد ذهنم به که دیگری چیزِ هیچ

».                « : باشد  کرده خوشحالش این‌قدر حالا تا چیزی نمی‌کنم فکر و دادمش، او به من پیش ماه گفت مام

. بست                     را چشم‌هایش موسیقی، شروعِ از پیش و رفت صندلی طرفِ به شتابان و آورد پایین شیار در را سوزن کرونر

           « : برای            که استوار، و دلیر مردانی بده، من به مرد چند اووووووووه، درآمد نعره به بلندگو ناگهان و بود شده زیاد آخر تا صدا
»... بجنگند     دارند دوستش که حقیقتی

  .                   . هم      مام می‌داد تکان سو آن به سو این از را سرش و می‌کوبید پایین و بالا را پاهایش کرونر کرد نگاه اتاق اطرافِ به پال
. همه‌شان               از شدیدتر آنیتا ــ همین‌طور هم آنیتا و بائر و می‌داد، تکان را سرش

. دادن            تکان را سرش کرد شروع هم او و کشید آهی پال

! می‌بالند»          می‌روند، پیش به هرچه جسورتر، و جسورتر و شانه‌به‌شانه،

آآآآآآآه...«
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