
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

ده  فصل

پل                        دکتر باربارا، و مارتا و بارمن، لاباک، لوک الَفی، معمولی، خوبِ آدم‌های آن با و لشر، و فینرتی با شب آن از بعد
               . معده‌ای     و سوزان، چشم‌هایی خشک، دهانی با او و نبود، خانه آنیتا شد، بیدار وقتی خوابید بعدازظهر دیروقتِ تا پروتئوس

.         )    ( ایلیوم        کارخانهٔ در مسئولانه‌اش پستِ به‌سوی افتاد راه ، اینها و تهوع حالت باشند کرده پُرش گربه پشم با انگار که

بود                  داده قرار تحت‌الشعاع را همه‌چیز آن‌قدر دلیلی بود؛ خون‌گرفته دیگری دلیل به منشی‌اش، فینچ، کاترین دکتر چشم‌های
. نشد       پل حال‌و‌روز متوجه چندان او که

».     « : بودند  زده زنگ کرونر دکتر گفت مکانیکی

» بزنم؟»     زنگ بهشان می‌خواهند اوه؟

». گرفتند»     را پیغام شپرد دکتر

» بود؟»     هم دیگری چیز جدی؟

» پلیس؟»

» می‌خواستند؟»    چه آن‌ها پلیس؟

». گرفتند»     را پیغام شپرد دکتر

(   .          .          ». خون‌خوار» اون کرد تازه نفسی و نشست او میز لبهٔ روی می‌رسید نظر به خواب‌آور و روشن و داغ همه‌چیز باشه
dog-eat-dog. خط(    پشت بیار رو

».     . شماست»  دفتر توی الان نیست لازم

با                       و ببیند، را او می‌خواهد مقررات از تخلفی یا بی‌اعتنایی یا گله چه برای بار این شپرد می‌کرد فکر دلواپسی با پل،
. کرد      باز را دفترش درِ احتیاط

   .     . چشم‌هایش             درحالی‌که چابک، نیاورد بالا را سرش بود گزارش دسته‌ای کردن امضا غرق و بود نشسته پل میز پشت شپرد
».  « »   « .    ) قربان      ) بله ــ فینچ دوشیزه کرد روشن را آیفون اینترکام دستگاه بود، کاغذها روی هنوز

              : رسیدگی»     همراه بدون را فینرتی ورود می‌خواهند چطور دیروز گفتند شما به پروتئوس دکتر امنیتی ماهانهٔ گزارش این در
کنند؟«

».         « : دارم  نگه بسته درباره‌اش را گشادم دهنِ داشتم قصد گفت پل

        »   « . بلند          پل صندلی از که نکرد حرکتی هیچ حلال‌زاده چه عجب، آورد بالا را سرش ظاهری تعجبی و خوشحالی با شپرد
 .              « : من.     می‌گرفتی مرخصی را روز کل باید پسر؟ نه بودی، خمار حسابی می‌زنم حدس راستی، گفت گرم رفاقتی با شود

». کنم          پرُ را تو جای که بلدم را این‌جا آن‌قدر
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». ممنون»

».        . نیست»  پیچیده هم آن‌قدرها کار این راستش ندارد زحمتی

». بخواهد»            کمک شد لازم اگر و باشد اوضاع مراقب کاترین داشتم انتظار

».          . پل»       ندارد، بیشتری خیلی دردسر کارها دادن انجام درست می‌کند فکری چه آن دربارهٔ کرونر می‌دانی

» می‌خواست؟»      چه کرونر بگی است ممکن

».         . باشد»          واشینگتن در باید هفته بقیهٔ و فرداشب پنجشنبه به‌جای ببیند، را تو امشب می‌خواهد ــ بله آها،

»       . بود؟»  چه پلیس خوشِ خبر و است عالی

           .   « . کرده     پیدا رودخانه پایینِ که تپانچه یک بابت بودند هیجان‌زده خیلی بود گندکاری یک خندید بلند صدای با شپرد
      . ــ.             کنند بررسی دوباره گفتم بهشان شده تحویل تو اسم به که است اسلحه‌ای مال شماره‌سریالش می‌کردند ادعا بودند

ول                    همین‌طور را تپانچه یک که نیست احمق آن‌قدر بشود، ایلیوم کارخانهٔ مدیر که باشد باهوش آن‌قدر که مردی هیچ
کند.«

»       . کنم؟»    استفاده تلفنم از ندارد اشکالی شپ قشنگی، تعریف چه

».  .     « : پروتئوس               پ غیاب در شپرد، لاسن کردن امضا سر برگشت و داد هل او طرف به میز روی را تلفن شپرد

» داشتم؟»     خماری گفتی او به

».     . کردم»    لاپوشانی برایت حسابی پل نه، بهش، لعنت

» شده؟»   چه‌ام گفتی

». اعصاب»

.         »! می‌گرفت» پل برای را کرونر دفتر داشت کاترین عالی

        .          « : زنگ  کرونر دکتر تماس به پاسخ در ایشان کنند صحبت کرونر دکتر با مایل‌اند ایلیوم از پروتئوس دکتر گفت کاترین
زده‌اند.«

  .               . حالا،      اما کند تحمل بی‌اعتنایی به با را پلیس و شپرد کرونر، دردسرهای بود توانسته پل نبود معیارها قضاوت روزِ روز، آن
عشق                 با بهره‌وری رتبه‌پرستِ قهرمانانِ که وقت‌گیری تشریفات و تجمل ــ کرد خشمگینش تلفنی رسمی آداب تشریفات

. بودند   کرده حفظش

».         « : دارند   تشریف کرونر دکتر هستند؟ خط پشت پروتئوس دکتر گفت کرونر منشی

».          « :   ».  « : می‌کنند  صحبت شما با و حاضرند کرونر دکتر پروتئوس، دکتر گفت بعد لحظه یک گفت کاترین

». خطم»    پشت خب، خیلی
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».     « : هستند  خط پشت پروتئوس دکتر گفت کاترین

». هستند»       خط پشت پروتئوس دکتر کرونر، دکتر

».  « : بفرمایند  بگویید گفت کرونر

».     « : بفرمایند   بگویید پروتئوس دکتر به گفت کرونر منشی

».    « :  ً لطفا بفرمایید پروتئوس، دکتر گفت کاترین

.      ».       . آمد»     صدا به کوچکی زنگ زدم زنگ تماس‌تان به پاسخ در کرونر دکتر هستم، پروتئوس پل

.              » است» شدن ضبط حال در گفت‌وگویش که فهماند او به و کرد صدا تینک‌تینک‌تینک

». پسرم»       شده‌ای، اعصاب ناراحتی دچار گفت شپرد

».     . خفیف»  ویروس جور یک دقیقاً نه

»           . من؟»      خانهٔ بیایی امشب که هست خوب آن‌قدر حالت خب، هست دوروبرها این زیاد این‌ها از

»               . کنیم؟»   صحبت درباره‌اش می‌خواهید که هست خاصی موضوع ــ بیاورم باید که هست چیزی میل کمال با

»  « : پیتسبرگ؟       مثل گفت آهسته و نمایشی صدایی با شپرد

.          . نداشته‌ایم»           دوستانه و خوب گفت‌وگوی یک هم با مدت‌هاست همین خوب، گپ یک فقط ــ پل دوستانه، کاملاً نه، نه،
». ببینیمت        دوستانه داریم دوست فقط مام و من

          » «       . افزایش     آخرین برای که وقتی از بود؛ نشده دعوت کرونر دوستانه دیدارهای به که بود سال یک کرد فکر گذشته به پل
»   .    « . ساعتی؟    چه می‌گذرد خوش نظر به بودند کرده سبک‌سنگینش حقوقش

». هشت‌ونیم»  هشت،

.     .   » پرید»     دهانش از بی‌فکر بود اشتباه است؟ دعوت هم آنیتا و

»           ! می‌روی؟» نمیروی، دوستانه ملاقات به او بدون هیچ‌وقت که تو البته

». قربان»   نه اوه،

».  « .    ». خداحافظ»   خب، کرد تشریفاتی خنده‌ای باشد همین‌طور امیدوارم

»  « : گفت؟  چی گفت شپرد

         . با»             را تو اسم ً فورا باید فینچ کاترین گفت کنی امضا من به‌جای را گزارش‌ها آن نداشتی لعنتی‌ای حق هیچ تو گفت
». کند      پاک رویشان از جوهر پاک‌کنِ

».     « : کن    صبر لحظه یک هی، گفت و ایستاد شپرد
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   .           . شتاب،       با یکی‌یکی، بود پیدا کاملاً ویسکی خالی بطری سر پایینی، کشوی در نیمه‌بازند میز کشوهای همهٔ که دید پل
    « .              . می‌خواهی؟    را این ــ بیا گرفت شپرد جلوی و آورد بیرون را بطری رسید، پایینی کشوی به وقتی بست محکم را کشوها

».        . است      من انگشت اثر از پرُ همه‌جایش بخورد درد به روزی یک شاید

  .             « : هر   من بریم بزن بسازی؟ مسئله ازش کرونر جلوی می‌خواهی همینه؟ ــ کنی اخراجم می‌خواهی گفت مشتاقانه شپرد
».       . نه   یا کنی ثابتش می‌توانی ببینیم آماده‌ام بخواهی وقت

»!  .             .  . کاترین»      برگردی بگویم خودم اینکه مگر برنگرد و بیرون، برو دفتر این از یالا اومدی ازش که گوری همون برو

» بله؟»

». کن»              شلیک او به شد، دفتر این وارد اجازه بدون دوباره شپرد دکتر اگر

. رفت            و گفت بدوبیراه پل به کاترین پیش کوبید، را در شپرد

».      « : است  خط پشت پلیس پروتئوس، دکتر گفت کاترین

. برگشت            خانه به و رفت بیرون دفتر از تند قدم‌های با پل

. بچه‌ها                 منهای خانه‌داری، تمام‌عیار تصویر کرد؛ پیدا آشپزخانه در را آنیتا پل و بود، خدمتکار مرخصی روز

       . جهنمیِ              آتشِ و رنج تمام طراحی‌اش، در بود داده دنیا به خودش از آنیتا که بود چیزی همان تعبیری، به آشپزخانه،
نظر                    از ترسان و گرسنه واحد آنِ در و محدودیت‌هایش، نفرین‌کنان تردید، از شکنجه‌شده ــ بود کرده تجربه را خلاقیت

.    : است.              هنرمند آنیتا بود این همگان حکم و می‌شد، تحسین و بود شده تمام کار حالا دیگران

            . با          و بودند آورده قدیمی انبار یک از را سقف زبر‌تراشِ تیرهای نشیمن اتاق‌های بیشتر از بزرگ‌تر بود، دلباز و بزرگ اتاقی
       . کاج               تخته‌های با نیمه تا را دیوارها بودند داشته نگه جایشان سر بود، شده گذاشته کار خانه سازهٔ در که پنهانی پیچ‌های

. بود                       داده زردفام و نرم پتینه‌ای آن به بزرک روغن و بود گرفته کهنگی روی و رنگ شن‌پاشی، با که کاجی بودند؛ پوشانده

       . یک               سرپرُ، بلندِ تفنگِ یک آن‌ها بالای بود کرده پُر به‌کلی را دیوار یک سنگ‌چین هلندیِ اجاقِ یک و عظیم شومینهٔ یک
              . کتریِ        یک و آن، سه‌پایهٔ و اتو قهوه، آسیابِ شمع، قالب‌های شومینه رفِ روی بود آویزان گلوله کیسهٔ یک و باروت شاخِ
                 . بلندی   بازوی سرِ از جوشاند، تویش را مذهبی مبلغِ یک می‌شد که بزرگ آن‌قدر بزرگی، آهنیِ دیگِ بودند گذاشته زنگ‌زده

   . چوبیِ                مشکِ یک بودند کرده خوشه کوچک قابلمهٔ چند سیاهش، بچه‌های مثل آن، پایینِ و بود آویزان شومینه در
. بود                    آویزان قاب‌کاری‌ها از بیشتر، جلوهٔ برای حساب‌شده فاصله‌هایی با ذرت خوشه‌های و بود داشته نگه باز را در کره‌گیری

قلاب‌بافی‌شده                    قالیچه‌ای روی بوستونی راکِ صندلیِ دو و بود داده تکیه گوشه‌ها از یکی در قدیمی دسته‌دارِ بلندِ داسِ یک
. نمی‌آید              جوش به هیچ‌وقت بی‌صاحب دیگِ که همان‌جا داشت؛ قرار سرد شومینهٔ به رو

که                       کرد مجسم و استعمار؛ عهد تابلوی همان جز راند، بیرون خود دید میدان از را همه‌چیز و کرد باریک را چشم‌هایش پل
نزدیک‌ترین                       که حالی در کرده‌اند، نفوذ شمالی ایالت‌های بکرِ و وحشی طبیعتِ دلِ به و رفته پیش حد این تا آنیتا و او

           . لباس‌های       و شمع صابون، رو پیش سختِ زمستان برای داشت آنیتا بود آن‌طرف‌تر مایل هشت و بیست همسایه‌شان
خرس                     شکار به و می‌زد قالب گلوله باید بمیرند، گرسنگی از نمی‌خواستند اگر هم، او خودِ و می‌کرد درست ضخیم پشمی
بیدار.                     وجودش در آنیتا حضور به نسبت را مطلق قدردانیِ از حسی توانست پل توهم، این روی عمیق تمرکز با می‌رفت

بقا                        برای ً صرفا که کارهایی هولناکِ حجمِ انجامِ در بود قرار که زنی گوید، شکر کنارش در زنی داشتن برای را خدا تا کند؛
                    . گوشتش    و کند را پوستش آنیتا و آورد خانه به آنیتا برای و کرد شکار خرس یک وقتی تخیلاتش، در کند یاری‌اش بود، لازم
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از                         کوهی غیرت، و عضله بر تکیه با آن‌ها دوی هر این‌که کرد؛ حس خود در را عظیم انگیزه‌ای و شور پل کرد، نمک‌سود را
         . و              می‌زد قالب بیشتری گلوله‌های هم باز او و بودند آورده چنگ به بی‌رحم و نامهربان جهانی از را لذیذ و قرمز گوشتِ

عرق‌کرده،                      و کوفته و خسته آنیتا و پل شب، اواخر در این‌که تا می‌ساخت؛ بیشتری صابون و شمع خرس، چربی از آنیتا
خوابی                    به استخوان‌سوز، و سوزان سپیده‌دمِ تا و می‌کردند عشق‌بازی می‌افتادند، اتاق گوشه در کاه از توده‌ای روی هم با

»... می‌رفتند   فرو عمیق

»!   . « : دال     اوردل‌اوردل‌اور اوردل‌اوردل‌اوردل کرد صدا خودکار لباس‌شویی ماشین

پشت                       صندلی روی آنیتا که جایی بگیرد؛ بر در هم را اتاق سوی آن و شود بازتر دیدش میدان گذاشت بی‌میلی با پل
      . شده            کشیده بیرون بوفه از کنسول می‌کرد پنهان را رخت‌شویی کنسولِ که بود نشسته گیلاسی‌ای بوفهٔ روبه‌روی نردبانی،

دستگاه‌های                     برای کوچک گاراژ یک شبیه چیزی به را بوفه و بود بزرگ تکهٔ یک بوفه، درهای و کشوها نمای بود؛
                . تماشایش   دقت با آنیتا که می‌داد نشان را تلویزیون صفحهٔ و بود باز گوشه کابینت درهای می‌کرد تبدیل رخت‌شویی

. ماند.                  خواهد فلج پایین به کمر از عمر آخر تا ً احتمالا نوه‌اش می‌گفت پیرزنی به داشت دکتری می‌کرد

   .      »!  . « .    ». « : آن   هم باز شد بلند کوچک زنگ‌های صدای باززواپ زنیک نکرد توجهی آنیتا اوردل‌اوردل‌اوردل کرد صدا کنسول
              »!  . « . داوودیِ   گل مثل خشک لباس‌های از سبدی و شد باز ناگهان کنسول بالای درِ فرومپ آزززززززززز گرفت نادیده را

. بی‌لکه         و خوش‌بو سفید، شکفت؛ بیرون آن از بزرگی

». « : سلام  گفت پل

 . سرانجام                     شود تمام هم تبلیغش یعنی شود، تمام برنامه تا کند صبر و باشد ساکت فهماند او به دست حرکت با آنیتا
».      « .      » است: »  آماده تخت روی آبی‌ات کت‌وشلوار کرد کم را صدا و خب، خیلی گفت

» چی؟»   برای اوه؟

». کرونر»        پیش رفتن برای چی؟ برای چه یعنی

» فهمیدی؟»    کجا از تو

». داد»       خبر و زد زنگ شپرد لاسن

». بی‌اندازه‌ای»   لطف چه

». نمی‌گویی»              که تو چون است، خبر چه بگوید من به هست یکی است خوب

» گفت؟»   چه دیگر

». است»                    گذشته خوش بهتان حسابی حتماً فینِرتی و تو که می‌زند حدس امروز، بعدازظهر در داغانت قیافهٔ روی از گفت

». دارد»        خبر ماجرا از من اندازهٔ به او

را                      چشم‌هایش می‌داد بیرون بینی از که دودی میان از و کرد، خاموش نمایشی حالتی با را کبریت کرد، روشن سیگاری آنیتا
»    « . پل؟  بود، هم دختر کرد تنگ

».        .    . بود»   کی با کی نپرس من از باربارا و مارتا آره جورایی، یه
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» با؟»

». یعنی»   بود نشسته

نگه                       داغ و روشن را سیگارش سطحی، و تند پک‌های با و دوخت چشم پنجره بیرونِ به جدیت با کرد، کز صندلی در
 ” :  . دلت               اگر گفت بود نشسته اشک به می‌زد، بیرون بینی‌اش از که دودی پرشورِ فواره‌های از چشمانش داشت؛

“. بگویی        من به درباره‌اش چیزی نیستی مجبور نمی‌خواهد،

             « .     ». قول»    به آن، از بعد و مارتا، یکی آن اسم بود، باربارا یکی اسم خندیدن به کرد شروع نمی‌آید یادم چون نمی‌گویم،
». شد    سیاه همه‌چیز معروف،

» باشد؟»             افتاده اتفاق بوده ممکن چیزی هر یعنی، افتاد؟ اتفاقی چه نمی‌دانی پس

                  . افتاده  اتفاقی نداشت امکان اصلاً و شد تار و تیره چشمانم جلو همه‌چیز واقعاً که است این منظورم خشکید لبخندش
. بود.              کرده کز غرفه یک گوشهٔ که بودم رس گلِ تکه‌ای فقط من باشد

» نیست؟»    یادت هیچ‌چیز و

هر                        که لاباک لوک نام به مردی درمی‌آورد؛ تلویزیون در کلاه‌برداری راهِ از را نانش که می‌آورم یاد به را آلفی نام به مردی
“… و                 می‌کند، کِیف دنیا رفتنِ فنا به رو دیدنِ از که کشیشی می‌شود؛ آدم همان بپوشد، لباسی

»“. مارتا”...     و باربارا و

».       . رژه‌ها»    من، خدای ــ رژه‌ها و مارتا و باربارا و

» شد؟»   بهتر حالت

».                     . کرده» پیدا تازه دوست یک و تازه خانهٔ یک فینرتی می‌کنم فکر چون باشد، شده بهتر باید تو حال اما نه

                    . اندازهٔ»   به هم ما و کرد، تحمیل ما مهمان‌نوازی به را خودش او که کنی روشن کرونر برای امشب می‌خواهم شکر را خدا
». بودیم      ناراحت او از دیگری هرکس

». نیست»    درست کاملاً این

». دار»         نگهش خودت برای داری، دوستش این‌قدر اگر خب،

با                  را ته‌چک‌هاش و می‌نوشت را روزانه منوهای که همان‌جا کرد، بلند را مانندش مدرسه‌ای تحریرِ میز درِ
     « . اما            احمقم، من می‌کنی فکر می‌دانم آورد بیرون کاغذ برگ سه داخلش از و می‌داد، تطبیق بانک صورت‌حساب‌های

». پل          دارد، را زحمت کمی ارزش کارها دادن انجام درست

تا                    زیر‌زیر‌زیر‌زیر‌بخش‌هایی با و بودند، شده جدا رومی اعداد با که اصلی بخش‌های با بودند، کلی طرح نوعی حاوی برگه‌ها
            .) مورد ) می‌گرفت، تازه‌ای جان سردردش که حالی در و تصادفی، پل الف .IIIحدِ  ، A.  ، I.  ، a« : سیگار.    کرد انتخاب را

». می‌کند.       ترک را عادت دارد کرونر نکش

».      « : کند  کمک بخوانی بلندبلند اگر شاید گفت آنیتا
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». نشود»          پرت حواسم که جایی بخوانم، تنها باشد بهتر شاید

». شد»    صرفش بعدازظهر بیشتر

».      .        . می‌دانم»   را قدرش عزیزم، ممنون، کرده‌ای حالا تا که است کاری کامل‌ترین است همین‌طور ً حتما

». پل»   دارم، دوستت

». آنیتا»   دارم، دوستت

» ــ»       باربارا و مارتا دربارهٔ ــ عزیزم

». نزدم»       دست بهشان می‌دهم، قول تو به

» دیده؟»        آن‌ها با را تو کسی بپرسم، می‌خواستم

».    . نه»       شپرد قطعاً نه مهمی هیچ‌کسِ اما چرا، کنم فکر

          . زن‌ها»           اما کند، رد خنده با را خوردن مشروب شاید می‌کنم چه‌کار نمی‌دانم برسد، کرونر گوش به یک‌وقت قضیه این اگر
ــ«

».   « : خوابیدم   باربارا با گفت ناگهان پل

         ».     . به»       بی‌قرار و می‌شد، خسته گفت‌وگو از داشت ظاهراً است خودت مسئلهٔ این باشی کرده را کار همین می‌کردم فکر
. کرد    نگاه تلویزیون صفحهٔ

». می‌آمدم»           پایین پله‌ها از داشتم او با که دید شپرد و

»! پل»

». کردم»  شوخی

«« :         ».     « . گفت     تلویزیون صفحهٔ به سنجیده نگاهی با پل شکر را خدا ــ آه گذاشت قلبش روی را Summerدستش
Loves».»

» چی؟»

دارند»    » ــ موسیقی .Summer Lovesگروه      ». زد«  سوت را تکه‌اش چند می‌زنند

» است؟»       بسته صدا وقتی می‌فهمی، کجا از

». کن»   روشنش بفرما،

و      » چرخاند، را پیچ بی‌حال جاری«            Summer lovesاو فضا در سنگین، و دیرهضم اما شیرین عسلی، کیک یک همچون ،
شد.
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« : می‌خواند                   را کلی طرح حال همان در و رفت اتاق‌خوابش به پله‌ها از می‌کرد، زمزمه ارکستر با درحالی‌که .IVپل،  ، A.،
I. الف.                  . . .  بکنی بیشتری خدمت می‌توانی که است دلیل این به بگو می‌خواهی، را پیتسبرگ چرا پرسید کرونر اگر

». بده           جلوه کم‌اهمیت را اعتبار و حقوق افزایش و بزرگ‌تر خانهٔ

تمام‌عیار                    احمقِ یک خودش از رودخانه، کرانۀ دو هر ساکنانِ چشمِ در که می‌فهمید داشت کم‌کم مبهم، و سرگیجه‌وار پُل،
         “!       ” :        . او  که رسید نتیجه این به خود با و برسیم هم به پل وسط باید ما آورد یاد به را خود دیشبِ فریادِ است ساخته

سمتِ                     کدام در نمی‌داد اهمیتی چندان که کسی تنها دارد؛ علاقه ماموریت و سفر این به که است کسی تنها ً احتمالا
است   ایستاده رودخانه

جنوبیِ                    و شمالی کرانه‌های ساکنان اگر و بود، شده روبرو موفقیت با جدید مَسیحای به شدن تبدیل برای تلاشش اگر
بعدی                     قدم در که نداشت ایده‌ای کمترین هم خودش می‌ایستاد، آن‌ها میانِ پل و می‌رسیدند هم به پل آن وسط رودخانه

                . چنان    گندکاری این اما نیست؛ بیش هولناکی گندکاریِ بشر، وضعیت که می‌دانست وجود تمام با او بکند غلطی چه باید
. شود                   ختم این جز جایی به بود ممکن چطور تاریخ بفهمد نمی‌توانست که بود شده حاصل هوشمندانه و منطقی

و                   ــ ماشین‌هایش و خانه به‌اضافهٔ بهادار، اوراقِ به‌اضافهٔ پس‌اندازش حسابِ ــ کرد پیچیده‌ای حساب‌کتابِ خود ذهن در پُل
ابزارِ                      دیگر تا بگذارد؟ کنار و ببوسد را همه‌چیز سادگی همین به بتواند که هست آن‌قدر دارایی‌اش آیا که اندیشید خود با
  . در                   تا بکشد آتش به را کسی زندگیِ است ممکن که نشود تاریخی هوسِ هیچ بازیچه‌ی یا عقیدتی نظامِ هیچ دستِ

... کند      زندگی جاده کنارِ در خانه‌ای
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