
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

نه  فصل

     . و              سر بعدازظهر دیروقتِ تا بود کرده پیدا خودش کردن سرگرم برای زیادی چیزهای ایلیوم کارخانه‌ی در ظاهراً فینرتی
     .           . لابد      که کلیدهایی با فینرتی کشید کوتاهی جیغ تعجب از فینچ کاترین آمد، هم وقتی نشد پیدا پال دفتر در کله‌اش

. بود                     رسانده داخل به قفل‌شده درِ دو از را خودش بود، نداده تحویل واشنگتن، مقصد به کارخانه ترک هنگام پیش، سال‌ها

. می‌شنید         را گفت‌وگو و بود نیمه‌باز پال دفتر درِ

».     . است»     فینرتی من اسم خانم نبر، اسلحه به دست

         . مقررات         همان از هم باشند مسلح باید منشی‌ها این‌که بی‌فشنگ هرچند داشت، اسلحه‌ای میزش در جایی ً واقعا کاترین
 (. این                  دوباره کند زنده‌اش دوباره دستورالعمل یک با که بود پسندیده آن‌قدر کرونر که مقرراتی بود؛ قدیم روزگار از به‌جامانده

) برگردونه   رو روال

».        « : باشید    داشته را کلیدها این ندارید اجازه شما گفت سردی به کاترین

»  « : کرده‌ای؟  گریه گفت فینرتی

». نه»         یا بپذیرند را شما می‌توانند پروتئوس دکتر ببینم

». است»                    کام به دنیا پس درنیامده، صدا به خطری زنگ هیچ نیست، روشن قرمزی چراغ هیچ ببین، چی؟ برای گریه

».   « : کاترین   داخل، بفرستش زد صدا پال

»      « . شده؟         چه‌اش بیرون آن مقررات خانم نشست پال میز لبه‌ی روی و شد وارد فینرتی

»     . داری؟»    کار چه تو خورده هم به نامزدی‌اش

». داری»          شنیدن حوصله‌ی اگر بزنیم؛ پیک دو یکی کردم فکر

».            . می‌کنیم»  دیر شام برای بگویم و بزنم زنگ آنیتا به بگذار خب بسیار

. بکند               می‌خواهد کار چه گفت همسرش به پال و آورد، خط پشت را آنیتا کاترین

»             « : میدی؟  جوابی چه است، خالی هنوز پیتسبورگ جای گفت کرونر اگر کردی فکر گفت آنیتا

». بود»     مزخرفی روز امروز نه؛

»... و»       می‌کردم، فکر درباره‌اش داشتم من خب،

». بروم»   باید آنیتا،

».   . دارم»  دوستت خب خیلی

».  « .         ».  . برویم»     خب، کرد نگاه فینرتی به و کرد بلند سر خداحافظ آنیتا دارم، دوستت هم من

 .        . فینرتی          داشت اثری چنین اغلب فینرتی با بودن آورد سرحالش کمی حس همین و داشت، توطئه‌چینی حس به‌نوعی
نمی‌برد؛                   هم را گمانشان حتی دیگری هیچ‌کس که داشت خبر جهان‌هایی از انگار داشت؛ خودش دور رازآلودگی از هاله‌ای
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»        « : بگیرم؟  تماس شما با بتوانم که هست جایی گفت کاترین

    .              ».  « : روی  از ناگهان، اما بود آسان کافی به‌قدر کردنش پیدا که جایی برود، باشگاه به داشت قصد متأسفم نه، گفت پال
. داد       میدان پنهان‌کاری برای میلش به هوس،

.            . شدند      پال قدیمی ماشین سوار و گذاشتند کارخانه در را آن بود آمده پال استیشنِ با فینرتی

».   « : پل  طرف آن گفت فینرتی

». باشگاه»    برویم کردم فکر

» می‌کنند؟»              برگزار آنجا را مفصلشان شام پنجشنبه‌ها هنوز شهری مدیران نه؟ است، پنجشنبه امروز

        . که           می‌کردند زندگی رودخانه سمت همان در آن‌ها می‌کردند اداره را شهر که بودند حرفه‌ای‌ای مدیران همان شهری مدیران
سنت،                   طبق و، نمی‌رفت فراتر تشریفاتی برخورد چند از عملاً گروه دو این رابطه‌ی ایلیوم،اما کارخانه‌ی مهندسان و مدیران

               . کارایی،    خاطر به اقتصاد، وقتی برمی‌گشت؛ جنگ زمان به دیگر، چیزهای خیلی مثل شکاف، این بود همراه بدگمانی با
             :    . یا     صنعت، و کسب‌وکار رؤسای بوروکرات‌ها، کند؟ اداره را آن باید کسی چه بود این سوال بود شده یک‌دست و یکپارچه

بعد،                      به زمان آن از و کنند؛ بیرون میدان از را نظامی‌ها که بودند مانده هم کنار آن‌قدر بوروکراسی و کسب‌وکار نظامی‌ها؟
دیگری                     بدون نمی‌توانست هیچ‌کدام بائر، و کرونر مثل درست اما بدگمانی، و بدزبانی با بودند، کرده کار هم پهلوی به پهلو

. ببرد      پیش از به‌تنهایی را کار

      .      .      « : در  می‌توانیم برویم، حالا همین اگر اما هستند آن‌جا ً حتما شهری مدیران نمی‌شود عوض زیادی چیز ایلیوم در گفت پال
». بیاوریم      گیر دنج میز یک بار

». شوم»         هم‌تخت یکی با جذامی‌ها آسایشگاه در می‌دهم ترجیح

».      . بپوشم»       راحت‌تر چیز یک بگذار پل طرف آن همان پس خب؛ بسیار

. کرد                     عوض بود عقب صندوق در که ژاکتی با را کتش و داشت نگه پل از پیش درست را ماشین پال

»       .          « : نه؟  است، قبلی ژاکت همان حتی نه یا می‌کنی را کار این هنوز ببینم بودم کنجکاو گفت فینرتی

». است»  عادت

» می‌گفت؟»       چه درباره‌اش روان‌پزشک یک نظرت به

». نمی‌رفت»                 دوبرِست کت‌وشلوار و هومبورگ کلاه بدون هیچ‌جا که است، پدرم به کجی دهن جور یک می‌گفت

» بود؟»    عوضی می‌کنی فکر

سردبیر»           بود؟ آدمی جور چه پدرم بدانم کجا از .  Who’s Whoمن به‌ندرت       یارو می‌داند درباره‌اش من اندازه‌ی به ً تقریبا
». بود  خانه

« .               . باید     پیچید فرعی خیابانی به و زد بشکن باشد، آمده یادش چیزی انگار ناگهان، پال می‌گذشتند هومستد از داشتند حالا
»     . بمانی؟       منتظر ندارد اشکالی کنم توقف پلیس اداره‌ی جلوی دقیقه یک

» آمده؟»    پیش مشکلی چه

».               . چیزی»    همچین یک یا بیرون، افتاده یا رفته، کش داشبورد از را اسلحه یکی برود یادم بود نزدیک
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». بده»    ادامه راندن به

». بکشد»      طول دقیقه یک فقط امیدوارم

». برداشتمش»  من

» چرا؟»  تو؟

       « .      ». بودم»        گذاشته دهانم توی را لوله‌اش مدتی حتی گفت بی‌هیجان کاملاً را این بزنم را خودم بخواهم شاید رسید ذهنم به
». دقیقه          ده شاید عقب؛ بودم کشیده هم را چخماقش و

» کجاست؟»  حالا

».   .         « .    ». چپ»    بپیچ بود دهانم توی فلز و روغن مزه‌ی شام تمام لیسید را لب‌هایش ایروکوا کف جایی یک

   . فینرتی                  با وقتی کند گوش آرام ظاهر در می‌زد، حرف بیمارگونه‌اش و تاریک لحظه‌های از فینرتی وقتی بود گرفته یاد پال
از                      انگار ً تقریبا است؛ شریک او سیاهِ گاه و درخشان گاه و شگفت‌انگیز درونیِ افکار در که کند وانمود داشت دوست بود،

                . از     چون می‌کرد را کار این ً ظاهرا اما بود؛ زده حرف خودکشی از بی‌هیجان بارها فینرتی باشد ناراضی خودش نسبیِ آرامش
.             . بود      مرده پیش مدت‌ها بکشد، را خودش بود شده مجبور ً واقعا اگر می‌برد لذت فکرش خودِ کردنِ مزه‌مزه

.         »   « : دهد  نشان بیشتری واکنش پال داشت انتظار ً ظاهرا دیوانه‌ام؟ می‌کنی فکر گفت فینرتی

».      . است»     همین معیار کنم فکر تماسی در واقعیت با هنوز

». به‌زور»  لبه‌لبه؛

».      . هست»    خوبی آدم آلبانی در کند کمک می‌تواند روان‌پزشک

           /     « . بمانم،    لبه نزدیک می‌شود که جایی تا می‌خواهم من و مرکز، به وسط به برمی‌گرداند مرا او داد تکان سر فینرتی
 « .    ».            . بزرگ،   چیزهای داد تکان سر دید نمی‌شود مرکز از که می‌بینی چیزهایی لبه، روی بیرون، آن کنم سقوط بی‌آن‌که

       ». پال            و گذاشت، پال شانه‌ی روی را دستش می‌بینندشان اول لبه روی آدم‌های ندیده؛ هم را خوابشان هیچ‌کس که چیزهایی
. شود             دور او از می‌تواند هرچه می‌کرد وادارش که جنگید ناگهانی واکنشی با

».    .   « : کن  پارک اینجا می‌خواهیم که همین‌جاست گفت فینرتی

. بود                        زده سر آن به ویسکی برای پال که میخانه‌ای همان کنار پل، ابتدای به بودند برگشته و بودند زده دور را بلوک چند
داشت                   و بود پریده بیرون ماشین از فینرتی اما برود، دیگری جای می‌خواست آنجا، ناخوشایندِ خاطرات دلیل به پال،

. داخل  می‌رفت

قبل                      روز که را آدم‌هایی از هیچ‌کدام که بود خوبی احتمال پس خلوت‌اند، ً تقریبا میخانه و خیابان دید آسودگی سر از پال
              . کم‌رنگ    صدای ادیسون، پارک سمت از دوردست، از اما نبود، باز آتشنشانی‌ای شیر هیچ نبیند بودند درماندگی‌اش شاهد

. باشند           کجا شاید همه این‌که از سرنخی می‌آمد؛ موزیک دسته‌ی موسیقی

».    « : شکسته          جلوت چراغ هی، گفت می‌زد دید را بیرون میخانه درِ از که مردی

». « . ممنون         گذشت کنارش از تند کند، نگاهش درست بی‌آن‌که پال

و                     کوتاه پشتِ به کند؛ نگاه مرد به دوباره تا برگشت رسید، فینرتی به میخانه داخل نمناکِ گرگ‌ومیشِ در وقتی فقط
     . است؛.               مرد همان فهمید پال می‌زد برق فلزی عینک دسته‌های گوش‌هایش پشت و بود، سرخ و کلفت مرد گردن پهنش
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      . آن               آشفتگیِ در که آمد یادش بود شده هجده‌ساله تازه پسرش که مردی بود؛ نشسته هرتز رودی کنار که مردی همان
  .       . همراه            پال بود نشناخته را پال مرد شاید بزند حرف پسرش درباره‌ی کاریابی، مدیر متیسون، با بود داده قول لحظه

. خزید            بار دنج‌ میزهای از یکی داخل اتاق گوشه‌ی تاریک‌ترین در فینرتی

  « :   . دکتر               می‌کنم، خواهش زد صدا بود شده گم عینکش ضخیمِ و کدر عدسی‌های پشت چشم‌هایش زد؛ لبخند و برگشت مرد
». بکند.             لطفی شما موقعیت در کسی به بتواند آدم می‌آید پیش کم پروتئوس

. می‌چرخاند                      شکر کاسه‌ی دورِ و دور و دور را قاشقی که برگرداند، فینرتی به را توجهش و است نشنیده کرد وانمود پال
. کشید                   بی‌نهایت ریاضیِ نماد آن‌ها روی انگشتش نوک با پرت، حواس با فینرتی و ریخت، بیرون شکر از کمی

                 « : را  انتظار همین دوستانه دوباره‌ی دیدارهای از همه گمانم دارد؛ انتظاری چه دوباره دیدار از آدم است جالب گفت فینرتی
    ». معدود.               مورد در فینرتی می‌کند صاف را ذهنم می‌کند، روشن را مشکل کلی جوری یک دیدنت می‌کردم فکر دارند

        . که         می‌برد کار به واژه‌هایی احساساتش توصیف برای می‌کرد معذب را پال که داشت صراحتی عاطفی‌اش دلبستگی‌های
         : عاشقان          سهم ً معمولا که دیگری واژه‌های و محبت، عشق، بیاورد زبان به دوست یک مورد در نمی‌توانست هرگز پال

              . که     عصری در بی‌قید، مردی سوی از بود دوستی از کهنه‌ای بیانِ نبود؛ همجنس‌گرایانه می‌شد دانسته کم‌تجربه و جوان
مرگ                  )  مثل داشتند مرگ وحشت شوند، گرفته اشتباه زن‌صفت‌ها با ثانیه از کسری برای حتی این‌که از انگار مردان بیشتر

می‌ترسیدن(.

».           « : بودم  دوباره تولد نوعی راه به چشم هم من کنم فکر گفت پال

. دیگران»                   از کمک‌حال‌تر نه دیگران، از عاقل‌تر نه بس؛ و قدیمی‌اند دوستان فقط قدیمی دوستان می‌فهمی زود خیلی اما
». نیستم             خوشحال لعنتیت دیدن از که نیست این معنی‌اش این جهنم، به خب،

».      « : نداریم    میز سرویسِ هشت ساعت تا زد صدا بار متصدی

»   .  « : می‌خوری؟  چی می‌گیرم خودم گفت فینرتی

».        .   . است»    منتظرمان دیگر ساعت یک تا آنیتا نباشه قوی ساده آب با بوربن،

. برگشت      قوی هایبالِ دو با فینرتی

»    « : هست؟  هم آب توش گفت پال

« :  .            ». تنهایی»        گفت زد کنار میز روی از را شکر دست کف با فینرتی داشت آب کافی اندازه‌ی به بود که همان‌طور
       « . نداشته.«           تعلق هیچ‌جا به آدم این‌که است؛ تنهایی بود شده قطع که می‌گرفت را گفت‌وگویی رشته‌ی سرِ انگار است

پیدا.                     زیادی آدم‌های که می‌شود، بهتر واشنگتن در اوضاع کردم فکر و شدم، دیوانه ً تقریبا تنهایی از این‌جا قدیم‌ها آن باشد
  .         . احمق،          مردانی ده توان به ایلیوم پال؛ است، بدتر واشنگتن کنم تعلق احساس آن‌ها با و کنم تحسینشان که می‌کنم

».              . می‌کنند    تغذیه شوهرهایشان شکوه و قدرت از که ملال‌آوری همسران پال؛ زن‌ها، و بی‌طنز بی‌تخیل، خودستای، متکبر،

».     « : خوش‌قلبی‌اند    آدم‌های اد؛ بیخیال، اوه، گفت لبخند با پال

            . آدم‌ها»     که لعنتی سلسله‌مراتب این است؛ برتری‌شان احساس می‌کند عصبانی‌ام که چیزی نیستم من شاید نیست؟ کی
».            . نیست    چشمگیری چندان آدم می‌آید، بالا نظامی چنین از که آدمی می‌سنجد ماشین‌ها با را

»!    « : می‌آیند        دارند هم باز زد صدا در دم از ذره‌بینی عینک مرد
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             . بلند         صدایی با بادی سازهای دسته‌ی و شد، کشیده سوتی شد، نزدیک‌تر صدا آمد بزرگ طبل ضربه‌ی و رژه صدای دور از
. کرد    نواختن به شروع

. رفتند        در طرف به شتابان فینرتی و پال

»  « : کی‌اند؟       این‌ها زد داد ذره‌بنیی عینک مرد به فینرتی

».   .     « . است   سری بداند کسی بخواهند نکنم فکر زد لبخند مرد

و                    عمامه با جدی و سرخ‌رو پیرمردی بودند، پوشیده را عرب‌ها لباس که شیپورزن چهار با محاصره‌شده دسته، پیشاپیش در
 . پشت                     بود گرفته آغوش در احتیاط با بود، شده نوشته مرموز نشانه‌های با که را فیلی عاج و می‌رفت، راه گشاد شلوار

به                    عرب، دوازده و بود، داشته نگه بالا را آن تلوتلوخوران، غول‌پیکر، مردی که می‌آمد چهارگوش و بزرگ پرچمی سرش
می     ) ماه تیرک جشن .    Maypoleشیوه‌ی انگار(           دور از که پرچم، می‌کردند ثابت باد در را آن رنگی طناب‌های کشیدن با ،

شده                     گلدوزی ــ اختراع‌شده تازه شاید یا ــ فراموش‌شده دیرزمانی خطی از سطر چهار با دهد، توضیح را همه‌چیز می‌داد وعده
            . ادامه         را عربی حال‌وهوای همان و می‌آمد موزیک دسته‌ی آن، از بعد داشت زردآلویی زمینه‌ای بر سبز جغد چهار و بود،

بزرگی.                      طبل روی بود، ندیده را آن کسی اگر پرچم، پیامِ و بود، آویزان جغد نقش با پرچمک‌هایی بادی سازهای از می‌داد
. بود              شده تکرار داشت، قطر فوت دوازده شاید و می‌شد حمل گاری بر که

». « : هورا      گفت ملایمت با ذره‌بینی عینک مرد

»    « : می‌کنی؟  تشویق چی برای گفت فینرتی

».      . است»              دستش عاج که همان می‌کنم تشویق را لاباک لوک دارم بیشتر گفت؟ چیزی یک باید بلاخره نمی‌کنی فکر

»   .   « : چیست؟  نماینده‌ی است عالی کارش گفت فینرتی

».       . باشد»  همان نمی‌تواند دیگر بگوید، اگر است سری

». باشد»       چیز مهم‌ترین ً تقریبا می‌آید نظر به

». عاج»   از بعد

          . از            ماجرا کل و شد، بلند دیگری سوت خیابان، پایین شد قطع موسیقی و شد، کشیده دوباره سوت پیچید، گوشه‌ای به رژه
. شدند           پدیدار اسکاتلندی دامن‌های با نی‌انبان‌زن گروهی این‌بار شد؛ شروع نو

».      .      .     « : بزنیم   پیک یک داخل برویم می‌شوند رد این‌جا از ساعت‌ها است پارک پایین رژه مسابقه‌ی گفت عینکی مرد

»   « : ما؟  حساب به گفت فینرتی

» کی؟»   حساب به

».     .  « : باشد  جالب باید این کن صبر گفت پال

بسته                   را راهش که رژه‌رونده‌هایی برای عصبانیت با راننده‌اش و رسید رودخانه سوی آن از خودرویی وقت، همان درست
                   . فرعی   خیابان به رژه‌روها صفِ آخرین تا کشیدند، زوزه هم برای و افتادند هم جان به نی‌انبان‌ها و بوق زد بوق بودند

       . و.                گیجی از آمیخته حالتی با شپرد کند پنهان دید از را خودش نکرد فرصت دیگر و شناخت دیر را راننده پال پیچید
        . برینگر            فرد کوچکِ چشم‌های عقب، پنجره‌ی پشت از رفت و داد تکان نامطمئن دستی کرد، نگاه او به ملایم سرزنشی

. می‌پاییدند   را بیرون
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             . دنبال       رفت فینرتی و نشست، دنج میز پشت سنگین‌هیکل و کوتاه مرد همراه بدهد اهمیتی اتفاق آن به نخواست پال
. بیشتر  نوشیدنی‌های

»   « : است؟  چطور پسرتان گفت پال

            . متیسونِ»      حضرت نه؟ مگر بزنید، حرف متیسون با درباره‌اش می‌خواهید گفتید شما پسرم البته؛ اوه، اوه، دکتر؟ پسرم،
» فرمود؟  چه

».        . نیامده»  پیش فرصت اما داشتم، را قصدش ندیده‌امش هنوز

    .     .          « . نیست    لازم دیگر حالا بهتر هم همین خب، می‌تپد یخ از قلبی سرد، ظاهر آن زیر متیسون؛ متیسون، داد تکان سر مرد
».     . شده    روشن وضعش پسرم بزنید حرف او با

». می‌شنوم»    خوشحالم واقعا؟ً اوه،

». کرد»         حلق‌‌آویز آشپزخانه در را خودش صبح امروز بله،

»! خدایا»

   . همین»                  راه بهترین شد تسلیم کلاً که بود ناامیدکننده آن‌قدر و گفتم، بهش بودید زده شما که را حرف‌هایی دیروز بله،
»!     !  . می‌ریزی.    را نوشیدنی‌ات داری اوه هستیم زیادی ما است

»    « : است؟  خبر چه اینجا گفت فینرتی

». اتو»                     سیم با کشید؛ کنار صبح امروز پس نکرد، پیدا بودن زنده برای خوبی دلیل هیچ پسرم می‌گفتم دکتر به داشتم

».     « . متأسفم    عیسی، یا عیسی، یا پوشاند را چشم‌هایش پال

          « . بخورید،           پیک یک می‌کردم؟ کاری همچین باید چرا من لعنتی، کرد نگاه فینرتی به کلافگی و گیجی از ترکیبی با مرد
 « .     ».       . همه‌اش      می‌شنوید؟ داد تکان را پال بازوی نداشته‌ام هم هیچ‌وقت ندارم؛ پسری من کنید جمع‌وجور را خودتان و دکتر،

». بود  چرند

»        « : نکنم؟      شیر خاک خورد رو احمق‌ت کله چرا گفت گوشه، میز در نیم‌خیز پال،

.     ».    « : گذاشت         جلویشان را نوشیدنی‌ها کرده‌ای گیر زیادی چون گفت و نشاند جایش سر دوباره را او فینرتی

»     .           . « : دکتر؟    است، چند آی‌کیویتان می‌کند کار چطور ابرمغزها آن از یکی ببینم می‌خواستم فقط ببخشید گفت پال به مرد

    .       »     . که»    آن‌طور همه، آی‌کیوی بود عمومی پرونده‌ی در هم واقعاً کنی؟ پیدایش نمی‌روی چرا هست عمومی پرونده‌ی در
   . تندی                با پال پلیس اداره‌ی در ایلیوم، در بود؛ عموم دسترس در می‌گرفت، اندازه عمومی رده‌بندی استانداردِ ملی آزمون

».  . عاشقشم: »       کن آزمایش من روی بیشتر بده، ادامه گفت

 .              « : این  کرده‌ای انتخاب بدی نمونه‌ی آدم‌هایی‌اند، جور چه رودخانه طرف آن بقیه‌ی بفهمی می‌خواهی اگر گفت فینرتی
». است     عجیب مورد یک یارو

». مهندسی»   هم تو

». دادم»    استعفا وقتی تا
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    .            « . هست،   هم ناراضی پس میکنه روشن رو چیزهایی واقعا این نمی‌گذارید، سرم به سر اگر می‌دانی، شد متعجب مرد
ها؟«

».     « : می‌شناسیم  ما که تا دو گفت فینرتی

        . توده‌ی»             یک را مخالفان آدم است راحت‌تر خیلی بودم نشده آشنا نفر دو شما با کاش نظر یک از می‌دانید، خب،
».         . کنم        گل‌آلود استثناها با را فکرهایم مجبورم حالا کند تصور اشتباه در کاملاً و مشخص یکدست،

»        « : ایالت؟  شمال سقراطِ زده‌ای؟ قالب چه را خودت گفت پال

-   . آر»      لشر، ج جیمز کشیش است؛ لشَر -۱۲۷اسمم اس‌اس   .«۵۵و آبادسازی.      و بازسازی سپاه کشیشِ

»     .      « : اس‌اس؟  این چیست، دومی است پروتستان کشیش برای اول شماره‌ی گفت فینرتی

».       .  « : فوق‌لیسانس  مدرک با مردم‌شناس یعنی پنجاه‌وپنج اجتماعی دانشمند گفت لشر

»        « : می‌کند؟  کار چه مردم‌شناس یک روزها این و گفت پال

          : یا»         دائم‌الخمر، ً احتمالا یا می‌شود، ملال مایه‌ی می‌شود، جامعه سربار می‌کند نیاز بر اضافه کشیش یک که کاری همان
»   .     « . شما؟.«        و پروتئوس دکتر می‌شناسم، را شما گرداند فینرتی و پال میان را نگاهش بوروکرات

- ای‌سی»       زمانی دکترا، فینرتی، فرانسیس ادوارد .«۰۰۲فینرتی،

.          ! -       « : بودم  ندیده دوصفر هیچ‌وقت اما دیده‌ام، تک‌صفر نفر چند دو دوصفر شماره‌ی است؛ کلکسیون مال یکی این گفت لشر
         . فقط            می‌انداخت، راه بساط کشور این در پاپ اگر زده‌ام حرف دوستانه باهاش حالا تا که هستی رده‌ای بالاترین کنم فکر

-   . آر          می‌شد آر شماره‌های در البته بود؛ تو از بالاتر پله با.          ۰۰۱یک داشته‌اند، نگه او برای را شماره آن شنیده‌ام جایی
- آر       خودشان که اپیسکوپال اسقف‌های مخالفت .«۰۰۱وجود      . رفت   جلو احتیاط با باید می‌خواهند را

».     « : بدهند  منفی شماره‌ی بهش می‌توانند گفت پال

».     . است»     خالی من لیوان می‌آیند کنار آن با اپیسکوپال‌ها

»                « : می‌کنند؟  را شیطان کارِ می‌کنی فکر چه؟ یعنی مخالفان‌اند رودخانه طرف آن آدم‌های که حرف این گفت پال

             . بی‌مایه»     چه‌قدر می‌فروختند، روحانی‌ها بیشتر که جنسی دادید نشان شما گفت می‌شود اما است تند زیادی دیگر این
بزرگ‌ترین.                  خدا با رابطه در روحانی‌شان زندگی می‌گفتم بهشان می‌کردم، موعظه جماعتی برای وقتی جنگ، از پیش بود

       . که             کرده‌اید مهندسی طوری آدم‌ها شما حالا است هیچ آن با مقایسه در اقتصاد در سهمشان و است، زندگی‌شان چیز
مانده                     باقی آنچه که ــ بیشترشان ــ می‌فهمند دارند حالا و شده‌اند، گذاشته کنار بازار، در اقتصاد، در سهمشان از آن‌ها

».     .            . است   خالی من لیوان باشد کافی که است آن از کمتر خیلی حال، هر به است صفر ً تقریبا

                «:  . بودن   مفید و بهره‌وری بپرستند، را بازار و رقابت که آمده‌اند بار طوری نسل‌ها دارید؟ انتظاری چه گفت کشید آه لشر
  .       ! نمی‌توانند            دیگر می‌شود کشیده پایشان زیر از همه‌اش بوم بعد، و بخورند؛ غبطه حالشان به دیگران این‌که و را، اقتصادی

».     .      . است      خالی من لیوان رفته باد به فرهنگشان کل باشند مفید نمی‌توانند دیگر کنند، مشارکت

».     « : کردم  پرش دوباره حالا همین گفت فینرتی

    (    « .      ». و»   شعلی موقعیت بگه میخواد شده ازجاکنده آدم‌های این نوشید جرعه‌ای تفکر با لشر کردی پس اوه،
              ) آنچه     هم شاید یا بدهند؛ بهشان را آن نمی‌توانند روحانیون و دارند، نیاز چیزی به دادن دست از رو اجتماعی‌شون
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         . کافی        می‌گوید هم مقدس کتاب است، کافی می‌گویند روحانیون نمی‌خورد آن‌ها دردِ به دیگر می‌کنند، عرضه روحانیون
» آن‌هاست.            با حق می‌کنم گمان من و نیست، کافی می‌گویند مردم است

»                 « : بودند؟  بدقلق و ناسازگار کارهایشان با این‌قدر داشتند، کار وقتی چطور بودند، قدیم نظام عاشق این‌قدر اگر گفت پال

      . گرفته»               مردم از شغل‌ها خودِ شاید نشده شروع آخر جنگ از فقط دارد؛ جریان مدت‌هاست داریم، حالا که چیزی این اوه،
            . همان        تا بزن، ورق را روزنامه‌ها و مجلات و کتابخانه برو روز یک می‌شد گرفته اهمیت، حس مشارکت، حس اما نمی‌شد،

               . می‌برد؛     را تولید جنگ فنی دانش این‌که درباره‌ی بود حرف کلی هم موقع آن حتی دوم جهانی جنگ زمانِ شماره‌های
         . درست            زیادی حد تا که بود این لعنتی‌اش و می‌گرداندند را ماشین‌ها بیشتر که متوسطی آدم‌های نه مردم، نه فنی، دانش
                     . که  چیزهایی یا می‌کردند کار آن‌ها با که ماشین‌هایی از زیادی چیز بیشتر، یا مردم از نیمی هم موقع آن حتی بود هم

 .                 . بعد  بدهد اهمیت احساس آدم به چندان که شکلی به نه اما بله، می‌کردند، مشارکت اقتصاد در نمی‌فهمیدند می‌ساختند
».   » افتاد    »   راه نکشُید را بابانوئل تبلیغاتِ همه آن هم

»  « : تبلیغاتی؟  چه گفت پال

. است»                   کرده بزرگ را آمریکا می‌گفتند که ــ مهندسان و مدیران یعنی ــ آمریکایی نظام درباره‌ی تبلیغات همان می‌دانی؛
 : جنگل‌ها،                 داده‌اند آمریکا به را همه‌چیز مهندسان و مدیران می‌کردی خیال می‌خواندی، را تبلیغ‌ها آن از یکی وقتی

». همه‌چیز     نفت؛ کوه‌ها، معادن، رودخانه‌ها،

                .  « : جنگ  نوعی توزیع و تولید و طراحی که باور این مهندسان، و مدیران صلیبیِ روحیه‌ی این است عجیب گفت لشر
               : مهندسان  و مدیران که بودند کرده هم سر تبلیغاتچی‌هایی و روابط‌عمومی‌چی‌ها را اسطوره این همه‌ی است مقدس

 . حالا                   نبود محبوب ً قطعا ابتدا در که کاری کنند؛ محبوب قدیم روزگار در را بزرگ کسب‌وکارهای تا می‌دادند را پولشان
درباره‌شان                   تا بودند داده پول پدرانشان که آورده‌اند ایمان باشکوهی حرف‌های همان به وجود تمام با مهندسان و مدیران

».       . است  شده امروز موعظه‌ی دیروز، شیره‌مالیِ شود زده

».           « : کردند  شگفت‌انگیزی واقعاً کارهای جنگ در آن‌ها کنی قبول باید خب، گفت پال

:  .    »...             ! « : گفت  لشر انداخت بالا شانه اما بود؛ جهاد شبیه چیزی واقعاً کردند جنگی تلاش برای که کاری البته گفت لشر
  « .    »...              ! بقیه» که کاری انداخت بالا شانه اما بود؛ مقدس جنگ شبیه چیزی ً واقعا کردند جنگ خدمتِ در که کاری البته

».   .     . من       حتی گذاشتند تمام سنگ همه بود همین‌طور کردند جنگ خدمتِ در هم

»...      .        « : من  نظر به چه؟ دانشمندان می‌دهی گیر مهندسان و مدیران به مدام تو گفت پال

       .      .   « : می‌کند،   درست دردسر که نیست دانش این می‌افزایند دانش بر فقط آن‌ها بحث‌اند از خارج گفت بی‌حوصله لشر
». می‌کنند      پیدا برایش که است کاربردهایی

»     « . چیست؟      حالا همین جوابِ پس داد تکان سر تحسین با فینرتی

     .           « : من  پیک آخرین این ً ضمنا نوشیدن برای من محبوب توجیه همین‌طور و است، ترسناکی پرسش این گفت لشر
  .            . اوضاع     آقایان، بنوشم زیاد نیست لازم پس می‌ترسم، کمی فقط می‌ترسم؛ چون می‌نوشم شوم مست ندارم دوست است؛

».            ) شد    )  خواهد خون‌ریزی و خون ً حتما بیاید، وقتی و است، آماده دروغین منجی قلابی مسیحای یک برای

» مسیحا؟»

         . گرفتنِ»             بازپس برای بود خواهد وعده‌ای جادو آن دلِ در می‌کند تسخیر تازه‌ای جادوی با را مردم این خیال کسی زود یا دیر
      . دنبال             که هست هوشیار آن‌قدر پلیس کرامت لعنتی، است؛ لازم دنیا این در وجودشان این‌که حس بودن، سهیم حس
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          . دور         پلیس چشم از آن‌قدر یکی‌شان زود یا دیر اما کند زندانی‌شان ضدخرابکاری قوانین طبق و بگردد آدم‌هایی چنین
». بدهد        سازمان خودش برای پیروانی بتواند که می‌ماند

تا                          بلکه نیست، وحشت‌زده راه در شورشِ از تنها نه لشر که رسید نتیجه این به و بود کرده نگاه او چهره‌ی به دقت با پال
    .          »  « :   . تمام     را دومش پیک زد دندان‌هایش به را یخ‌ها و برداشت را لیوانش بعد؟ و گفت پال است فکر این شیفته‌ی حدی

. می‌خواست      دیگر یکی و بود کرده

              « . دهد    نشانمان ً بعدا دارد عادت تاریخ و است، منتی و بی‌مزد کار پیشگویی لعنت؛ اوه، انداخت بالا شانه لشر
».          ) بوده‌اند     )  منطقی چه‌قدر گذشته، به نگاه در شده، پیدا هولناک بن‌بست‌های وحشتناک افتضاح‌های برای که راه‌حل‌هایی

».     « : کن  پیشگویی حال این با گفت فینرتی

     . که»               کاری اولین می‌کنم فکر باشد شده ثبت عمومی پرونده‌ی در همه آی‌کیوی که است بزرگی اشتباه می‌کنم فکر خب؛
بالای              مثلاً، آی‌کیویشان، که را کسانی همه‌ی که باشد این بکنند بخواهند .   ۱۱۰انقلابی‌ها آن    من اگر بکشند بزنند است،

». می‌کردم            مین‌گذاری را پل‌ها و می‌بستم را آی‌کیو دفترهای بودم، رودخانه طرف

».          « : همین‌طور  و صدها، دنبال نودها صدوده‌ها، دنبال می‌افتند صدها بعد گفت فینرتی

               .     . که» مرزبندی‌ای خطوط اساس بر هم آن شده، آماده طبقاتی جنگ یک برای ً قطعا همه‌چیز مایه‌ها همین در چیزی شاید
  :              . باهوش‌تر   هرچه است خشونت به درجه‌یک تحریک یک موجود، وضع بنیادیِ فرضِ بگویم باید و شده‌اند تعیین به‌راحتی
       .         . خیلی  بی‌نصیب‌ها برای هرکدامش که داری قبول بهتری باشی، ثروتمندتر هرچه که بود این‌طور قدیم‌تر بهتری باشی،

          »...         . هم  از اینچ یک‌شانزدهم حدود را اشاره‌اش انگشت و شست اما است، پول معیار از بهتر مغز معیارِ است سخت
».  « . بهتر  همین‌قدر کرد دور

       .       « : بالا  را آی‌کیویش است قرار چطور آدم ساخت می‌شود که است سلسله‌مراتبی خشک‌وسخت‌ترین تقریباً گفت فینرتی
ببرد؟«

    .                 . « : باید  تنها نه آدم شده ساخته مغز نیروی از خاصی نوع‌های بر نشده؛ ساخته هم مغز نیروی بر فقط و ً دقیقا گفت لشر
».     : مهندسی            یا مدیریت ً اساسا باشد باهوش مفید و تأییدشده معینِ جهت‌های در باید بلکه باشد، باهوش

».       « : کند  ازدواج باهوش آدم یک با یا گفت فینرتی

».             « : می‌گویی   درست بکوبد؛ هم در را اجتماعی ساختارهای از خیلی می‌تواند هنوز سکس کرد موافقت لشر

».         « : می‌کند  باز رویت به را درها همه‌جا بزرگ پستان‌های گفت فینرتی

»            « . نه؟   نکرده، تغییر قرن‌ها طول در چیزی بداند آدم است آرامش‌بخش خب، زد لبخند لشر

   « :   . بیا                 لاباک، لوک هی، زد صدا است خبر چه ببیند تا کشید سرک میز از لشر و افتاد، راه بار در ملایمی جنب‌وجوش
اینجا.«

سر                       را آبجوش حال همان در آمد، بار کنار از می‌کرد، حمل را فیل عاج رژه پیشاپیش در که جدی‌ای پیرمرد همان لوک،
  .            . بغلش        زیر باشد دویده که مردی مثل می‌زد، نفس‌نفس و بود کرده عرق می‌کرد نگاه ساعت به نگرانی با و می‌کشید

. بود          شده پیچیده قهوه‌ای کاغذ در که داشت بزرگ بسته‌ای

       . شده              طراحی طوری صحنه، دکور مثل لباس، کند بررسی نزدیک‌تر از را لوک باشکوه لباس تا کرد استقبال فرصت از پال
          :      . براق        رنگ و رنگی شیشه ارزان، پارچه از بود حقه‌ای می‌رفت لو شکوهش نزدیک از برسد نظر به چشمگیر دور از که بود
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 . یاقوت‌های                 داشت دسته‌اش روی جغدی و بود تخته‌سه‌لا از اصل در که بود بسته جواهرنشان خنجری کمرش رادیاتوربر
بنفشِ                   بلوزِ جلوی بر بی‌نظم و بودند شده نشانده طلایی و خورشیدوار قاب‌هایی در سینه‌سرخ، تخمِ بزرگیِ به تقلبی،

                . باز   و بود، ریز زنگوله‌های از حلقه‌هایی یشمی‌اش سبزِ گشادِ شلوارِ لبه‌ی و بلوز سرآستین‌های دورِ بودند آویزان کم‌رنگش
. بود           نشسته مینیاتوری جغدِ جفتی طلایی‌اش، کفش‌های برگشته‌ی نوک‌های بر هم،

».  « : محشری  لوک، گفت لشر

جواب                       تمجید و تعریف به که بود آن از بیشتر عجله‌اش و بود مهمی آدم اما زد، برق تأیید نشانه‌ی به لوک چشم‌های
       .          .   « : باید.  هم من منتظرند، خیابان بالای آن بروم رژه پارمزان‌ها با تا کنم عوض باید حالا زیادی است، زیادی گفت بدهد

   ». را                  دوروبرش تند کنم عوض ندارم جایی پس کرده؛ حبس مستراح توی را خودش لعنتی احمق یک و کنم، عوض لباس
»            « . بپوشانید؟  را جلویم یک‌جوری و کنم عوض دنج میز توی همین‌جا می‌گذارید کرد نگاه

». « :  ً حتما گفت فینرتی

. بود                      زن‌‌ها مراقب هیز، و شیطنت‌آمیز نگاهی با بی‌اختیار هم پل و بدهد، جا را خودش میز تاریک گوشه در لوک گذاشتند

           . با         آن‌ها و انداخت میز روی را کوتاهش خنجر و کمربند لباس‌هایش درآوردن به کرد شروع غرولندکنان لب زیر لوک
            . دور        از که جایی تا می‌شد، بزرگ‌تر لحظه‌به‌لحظه میز روی براق توده‌ی آمدند فرود میز روی چشمگیر و سنگین ضربه‌ای

. است              رنگین‌کمان انتهای افسانه‌ای گنجِ همان گویی که می‌رسید نظر به چشمگیر آن‌قدر شاید

     . زیر                 لباس فقط حالا مرد خورد یکه دگرگونی این از و بیندازد، لوک به نگاهی تا کشید دست دیدبانی‌اش از لحظه‌ای پل
          . برجستگی‌های        تنش تکیده؛ و افسرده بود، شده کوچک لوک انگار تمیز نه‌چندان و بی‌رنگ‌ورو ژنده، داشت؛ تن به

             . به           را نگاهش و نمی‌زد حرفی هیچ بود؛ شده خاموش و رام حالا بود نحیف و زخم، جای و زخم از پر داشت، استخوانی
. نمی‌دوخت   هیچ‌کس چشم

لباسی                     کشید؛ بیرون کم‌رنگ آبیِ یونیفورمی درونش از و کرد پاره را قهوه‌ای بسته‌ی حریص، و درمانده حالتی با ً تقریبا بعد،
           . سردوشی‌های       با را کت بعد پوشید، را سیاه چکمه‌های و شلوار سرخ حاشیه‌دوزی و طلایی گلدوزی‌های به آراسته

                . بست،    کمر به را شمشیرش وقتی و برمی‌گشت، چهره‌اش به رنگ می‌کشید، قد داشت دوباره لوک کرد تن به سنگینش
               . و       گذاشت، بار متصدی پیش را بسته پیچید، قهوه‌ای کاغذ همان در را دیگرش لباس نیرومند و باابهت شد؛ پرحرف هم باز

. دوید              خیابان به می‌داد، تکان هوا در را شمشیرش برهنه‌ی تیغه‌ی که حالی در

رؤیایی                      جهانی در باشکوه دلاوری‌هایی سوی به را آن‌ها او تا شدند صف به او سر پشت پارمزان‌ها و شد، کشیده سوتی
. کنند             خیال‌بافی درباره‌اش می‌توانستند فقط پیاده‌رو بر ایستاده آدم‌های که جهانی کند؛ هدایت

  :        .      « : با    لوک، بزن حرف سلسله‌مراتب از و بیا حالا قدیمی خوبِ خزعبلات همان بی‌ضرر؛ جادوی گفت و خندید لشر
     . خیلی             بساط‌ها جور این اما می‌دهد نشان کمک‌آشپز شبیه را شارلمانی که دارد لقب‌هایی هشتاد، حدود هوشی‌ای ضریب

    . وحشتناک                لژ اعضای ریزش لاباک لوک مثل آدمی تا یکی‌دو برای جز می‌دهد، دست از را جذابیتش همه برای زود
بالاست.«

       « .      ».     « . آن‌ها    به چیزی کسی آقایان، روز، یک اما کوبید میز به انگشت با ممنون نریزید، دیگر من برای شد بلند جا از
». من                هم شاید و شما، ً احتمالا کنند؛ فرو آن در را دندانشان بتوانند ً واقعا که می‌دهد

.        »           « : است  شده سنگین کمی زبانش شد متوجه کنند؟ فرو آن در را دندانشان که می‌دهیم بهشان چیزی ما گفت پال
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« .        ». یک»             گذاشت پال شانه‌ی روی را دستش لشر می‌کنند فرو آن در را دندانشان آن‌ها که بود خواهید چیزی همان شما
                 : بعضی  و کنند؛ زندگی باید چیزی چه برای پسرانشان که نگران‌اند ً واقعا مردها می‌فهمی شوم مطمئن می‌خواهم دیگر چیز

». می‌زنند      دار را خودشان ً واقعا پسرها

».       « : است  زندگی خودِ قدمت به این و گفت پال

» « : خب؟  گفت لشر

».        . نیستم»   شادمان آن از ً قطعا که من است بد خب،

»     « : باشی؟  تازه مسیحای می‌خواهی خودت گفت فینرتی

 .         . مشکل»           است شدن پولدار برای هم محشری راه تازه، خودم از دفاع برای دست‌کم باشم؛ نمی‌آید بدم می‌کنم فکر گاهی
        . به               و بزند را مخم کسی این‌که از درآورد قانع‌بودن از یا کرد، قانع چیزی هر درباره‌ی مرا می‌شود راحت خیلی که اینجاست

       .        . شنیده     حالا تا کی این، از گذشته نیست مسیحا یک برای محکمی چندان چشم‌انداز می‌آید خوشم کند معتقدم چیزی
  . بگویم،                 رک ندارم هم را مردم‌پسند زبانِ و صمیمیت آن من تازه، باشد؟ عینکی و میان‌سال چاق، کوتاه‌قد، مسیحایی

« .      ». می‌روم             درآورد تق‌تق صدای چند زبانش با می‌دهم هم نشان را این گمانم و می‌روند، اعصابم روی بدجوری مردم توده‌ی
». ایستاده‌ام                 چیزی چه پای و دارم فکری چه بفهمم دست‌کم تا کنم، تهیه یونیفورم یک خودم برای

».      « : لاباک  لوک مثل تا؛ دو یا گفت پال

  ».                 . هایبال»    از بدهد اجازه خودش به باید شخصیتی با انسانِ هر که است مطلقی نهایت دیگر این اما تا دو خب، بسیار
».   « . بخیر   شب خب، نوشید جرعه‌ای پال

».   « : بنوش  دیگر یکی گفت فینرتی

».     . شوم»   مست ندارم دوست می‌گویم جدی نه؛

»    .       . کنم؟»  پیدایت کجا ببینمت دوباره می‌خواهم حال هر به خب خیلی

.       ».     « .      ». کرد»  نگاه فینرتی به دقت با کن امتحان را اینجا یا نوشت کاغذی دستمال روی نشانی‌ای همین‌جا ً احتمالا
». دربیایی»              آب از خوب هم خیلی شدن مسیحا برای شاید بشویی، را صورتت می‌دانی،

. نخندید     و خورد جا فینرتی

دلِ                    به و انداخت، ترک را پوستش خودنواز پیانوی کلاویه‌های روی غلتاندنش با برداشت، آب‌پزی تخم‌مرغ بار روی از لشر
. رفت  غروب

     .             »  « : او    چشم‌های که دید پال برگشت پال سوی به و شد کنده در از اکراه با نگاهش نبود؟ باشکوه گفت شیفتگی با فینرتی
چشم‌هایش             )       روی سرخوردگی و ملال از پرده‌ای کرده‌اند پیدا هیجان و شور فروکش‌کردنِ و ملال از کدر و مات حالتی

. می‌باخت(                رنگ واقعاً پال کنارش، در که دوستی است؛ یافته تازه‌ای دوست فینرتی فهمید و ، نشسته

»   « :  ) آقایان؟         )   چیست، سفارش‌تان گفت ، خوش‌تراش و ورزیده خوش‌تراش و محکم اندامی با سبزه، و کوتاه‌قد پیشخدمتی
       . فقط           نمی‌شد؛ روشن هیچ‌وقت تلویزیون صدای انگار می‌کرد نگاه تلویزیون صفحه‌ی به بود، جوابشان منتظر که حالی در

.                  . می‌دمید   ساکسوفونی در و می‌جهید پایین و بالا بلند و اسپرت کتی با مضطرب جوانی صفحه، روی می‌کرد پخش تصویر
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همین                 بودند؛ آمده داخل نوشیدنی برای عجیب‌وغریب، و پرزرق‌وبرق رژه‌روهای از خیلی و می‌شد، شلوغ کم‌کم میخانه
. بود          داده بین‌المللی توطئه‌های و ناآرامی حال‌وهوای فضا به هم

بیش                       که علاقه‌ای با و داد تکیه اد و پال میزِ به درشت، و خردمند فوق‌العاده چشم‌هایی و عادی، لباس با ریزنقش جوانی
  « .      . چی           می‌کنی فکر برگشت پال به رو بی‌تکلف کرد تماشا را تلویزیون صفحه‌ی می‌رسید، نظر به معمول علاقه‌ی از

می‌زند؟«

» ببخشید؟»

» چیه؟»      آهنگ اسم تلویزیون؛ توی یارو

». نمی‌شنوم»

».       .    « : بزن  حدس تصویر روی از فقط است همین نکته می‌دانم، گفت بی‌حوصله

 . ناگهان                     کند جور ریتم با را آهنگی و برود پایین و بالا ساکسوفونیست مثل کرد سعی کرد، اخم صفحه به لحظه‌ای پال
. باشد                 شده روشن صدا انگار که شد جاری خیالش در مطمئن چنان ملودی و کرد، کلیک ذهنش

».    . « : است  رزباد آهنگ رزباد گفت پال

 ...   ...             « . شاید    آ ام، می‌گویم من ببیندی؟ شرط روش پول کمی می‌خواهی خنده، برای فقط ها؟ رزباد، زد لبخند آرام جوان
». مون  پارادایس

» چقدر؟»

» « . ده؟                را گران‌قیمتش کفش‌های و شلوار تعجب، اندکی با بعد، و کرد، بررسی را پال ژاکت جوان

»!  . رزباد»   خدا به ده،

»    « : آلفی؟    زد، حدسی چه زد صدا بار متصدی

».     . کن»       باز را صدایش مون پارادایس می‌گویم من رزباد، می‌گوید او

   .            » با  »  بار متصدی رفت عقب صفحه از و درآورد شکلکی ساکسوفونیست غرید، بلندگو از مون پارادایس نت‌های آخرین
. کرد           کم را صدا دوباره و زد چشمک آلفی به تحسین

». « . تبریک       داد آلفی به را دلار ده پال

.                 . بست      را چشم‌هایش تأمل با و داد، بیرون بینی‌اش از را دود کرد، نگاه صفحه به نشست گوشه میز در بی‌دعوت آلفی
» می‌زنند؟»     چی حالا می‌کنی فکر

     .          . تصویر          در ارکستر کل حالا نکرد عجله و کرد نگاه صفحه به دقت با بگیرد پس را پولش و بگیرد جدی گرفت تصمیم پال
 « :  . قدیمیِ                   یک گفت کرد نگاه دیگر نوازنده‌ی به نوازنده یک از تأیید برای گرفته، را ملودی رشته‌ی کرد فکر وقتی و بود،

».  . استارداست  قدیمی خیلی

» استارداست؟»    دلار، ده برای

». دلار»   ده برای

»   « : آلفی؟    شد، چی زد صدا بار متصدی
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 .         .    « . درباره‌ی       زده حدس کجا از می‌فهمم و استارداست، می‌گوید است منصف بچه این کرد اشاره پال به شست با آلفی
     ».     . نگاه          پال به همدردی با است ایندیگو مود اسمش کرده انتخاب را اشتباهی آهنگ اما می‌گوید، درست بودن قدیمی

.   ». زد. »   بشکن است سخت واقعاً کرد

.     » کرد       »  پر را فضا ایندیگو مود و چرخاند، را صدا دکمه‌ی بار متصدی

          .        »!  « : کمی  لب‌هایش و بود شده گم خودش افکار در فینرتی برگشت فینرتی به رو تأیید برای و است فوق‌العاده گفت پال
.              . بود       نشده متوجهشان ظاهراً آلفی، اجراهای هیجانِ و صدا و سر وجود با باشد خیالی گفت‌وگویی در انگار می‌خورد، تکان

             .    « : غافلگیر    هم را خودت که بدهی ادامه آن‌قدر می‌دانی، دیگری؛ چیز هر مثل است قلق جور یک گفت فروتنی با آلفی
        . جورهایی.          یک دیگر؛ حس یک به می‌شود تبدیل می‌دهم انجامش چطور بگویم بهت واقعی جزئیات با نمی‌توانم کنی

». می‌کنی  حسش

. بشنوند               را آلفی حرف‌های تا بودند شده ساکت دیگر تماشاگر چند و پیشخدمت، بار، متصدی

               .      « : نگاه  بزرگ طبل لرزش به می‌کند، کار چه درامز با یارو ببینی این‌که جای به هست هم ترفند تا چند اوه، گفت آلفی
              . منحرف.       اصلی مسیر از یارو است ممکن و می‌بینی، می‌کنند، نگاه درام به خیلی‌ها می‌گیری آن از را اصلی ضرب کن

            . نت.         چطور می‌سازند، بالا نت چطور این‌که بشناسی؛ را سازها باید و گرفت یاد می‌شود را دست این از چیزهایی شود
   « .       ».     . لازم  که دیگری چیزهای گرفت پرستش‌آمیز ً تقریبا محترمانه، حالتی صدایش نیست کافی این اما می‌سازند پایین

». است     وهم‌آور جورهایی یک دارد،

».          .   « : دارد     برنامه پاپس بوستون با وقتی ببینیدش، یکشنبه‌شب‌ها باید می‌زند هم کلاسیک گفت اشتیاق با بار متصدی

     ».   « :    . درباره‌ی      که را شک‌وتردیدهایی بی‌رحمانه و کلاسیک آره؛ آره، گفت اخم با کرد خاموش را سیگارش بی‌حوصله آلفی
 .       .         « . از    ندارم کارو این رپرتوارِ من اما بودم آورده شانس دیدی، منو که پیش یکشنبه‌ی آره، ریخت بیرون داشت خودش

         . بکنی،             جان باید چیزها این رپرتوارِ کردن جور برای افتاد راه و گرفت وسطش از نمی‌شود هم را کلاسیک و زیادیه، سرم
    ». انگار                 مالید، را چشم‌هایش ببینی دوم بار برای را قطعه یک تا کنی صبر سال دو سال، یک مجبوری گاهی وقتی

 .           « . تازه،         تکرار و تکرار هی ببینی‌شان، بارها و بارها و بارها باید می‌آورد یاد به را تلویزیون صفحه‌ی جلوی تمرکز ساعت‌های
». می‌روند            کش قدیمی‌ها از هم خیلی‌هاشان و می‌آید؛ جدید چیزهای هم همیشه

»   « : ها؟  است، سخت گفت پال

».     .       « . باشی    بهترین است سخت دیگر چیز هر مثل است؛ سخت آره، انداخت بالا ابرو آلفی

».             « : نمی‌رسند   آلفی پای گرد به اما شوند، کار وارد می‌خواهند که هستند جوجه‌هایی گفت بار متصدی

     .          « : شماره‌ی  یک که همین می‌دانی، ضربتی درآمدهای همان در هم ً معمولا خوب‌اند؛ خودشان تخصص‌های توی گفت آلفی
      . نان               راه این از هیچ‌کدامشان اما بزنند جیب به پولی ازش باشندش، دیده همه این‌که از قبل می‌کنند سعی درمی‌آید، تازه

».                 . است     لازم همین بیاورد، دوام روز پی از روز بتواند آدم این‌که برای و ندارند، رپرتوار بگویم بهت را این نمی‌خورَد،

              »      « : همان‌دم  و دارد، نگه دور صدایش از را تمسخر و شوخی رگه‌ی بود نتوانسته درمی‌آوری؟ نان راه این از یعنی گفت پال
. گرفت        را برش و دور رنجش از موجی

»...       .     « : آن‌جا   سنت ده این‌جا، دلار یک است من کارِ این آره، گفت سرد آلفی

.        ».   « : کرد  نرم را چهره‌ها بیشتر انگار این این‌جا دلار بیست گفت پال
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        « : کرد،            شروع بیلیارد شارکیِ با را کارش اول آلفی گفت چابکی با شود، حفظ دوستانه فضای بود مشتاق که بار، متصدی
» آلفی؟  نه

     .            .       . بودیم» ما از دویست‌تایی لابد کنند کار ثابت که باشد نفر بیست ده، برای جا شاید شده شلوغ خیلی کار این اما آره
            . دنبال          کردم شروع پس دنبالم، بودند افتاده رِکس و ریکز و ارتش بکشیم آب از را گلیممان بیلیارد با می‌کردیم سعی که

     .              . می‌رفتم   اول همان از باید می‌کردم را کار همین بچگی از کنم، فکر بهش خیلی بی‌آن‌که است، جالب گشتن دیگری چیز
»! « .              ».   « :    ». ارتش  شود اعزام آر و آر سپاه به بوده نزدیک چه‌قدر آمد یادش ً ظاهرا رِکس و ریکز گفت تحقیر با همین سراغ

. کرد  تف

این‌که                       جز نکردند کاری هیچ و کرد، توهین سازمان‌هایشان به او که شنیدند رِکس و ریکز مردان از زیادی شمار و سرباز دو
. شدند       شریک تحقیرش در دادند؛ تکان سر

     ».   .        « :  . تا     رفت بار به شتابان جدیدش یکی ناو می ویت هوم کام بیبی، دیر بیبی، گفت کرد نگاه صفحه به آلفی
            . منتظر       نگرانی با و گذاشت صدا دکمه‌ی روی را دستش بار متصدی کند بررسی نزدیک‌تر از را گروه حرکت‌های

      .            . سر   آلفی می‌ماند، روشن ثانیه چند می‌کرد زیاد را صدا بار متصدی و می‌انداخت، بالا ابرویی آلفی ماند آلفی علامت‌های
. می‌کرد      قطعش دوباره و می‌داد، تکان

»    « : دارند؟  میل چی پسرها گفت پیشخدمت

        ».     « : که       می‌فهمید و می‌کرد آزمایش چشم‌هایش با داشت آب با بوربن اوه؛ هوم؟ گفت بود، آلفی مسحور هنوز که پال
. نمی‌گیرد   جواب چندان

»  .   « : گرسنه‌ای؟  آب با ایرلندی گفت فینرتی

           ». به»        و، میخانه، با بودن یکی احساس داشت، فوق‌العاده‌ای احساس پال بیاور برایمان آب‌پز تخم‌مرغ تا چند لطفاً آره؛
.    .          . آمد       یادش بعد باشکوه کشفی آستانه‌ی در و است، شوخ‌طبع می‌کرد احساس جهان و بشریت تمام با آن، امتداد

»!  ! آنیتا»  مقدس خدای

» کجا؟»

              ». می‌داد،»   زیرلبی شادمانه‌ی سلام‌های می‌گذشت کنارش از هرکس به که حالی در نامتعادل، پال منتظرن خانه؛ در
.     . زد                 زنگ خانه به می‌داد گند بوی قبلی نفر برگِ سیگار دود از که باجه‌ای رساند؛ تلفن باجه‌ی به را خودش

»...        . و»      حرف، به افتادیم فینرتی و من خانه نمی‌آیم شام برای آنیتا؛ ببین،

».     . نمانم»   منتظر گفت شپرد عزیزم ندارد، اشکالی

» شپرد؟»

». خانه»                می‌رود دارد که نیستی آدمی شبیه گفت و بود دیده پایین آن را تو بله؛

» دیدی؟»     را او کی تو

».           .      . می‌گذرانیم»  خوش خیلی داریم و شده روشن و صاف همه‌چیز کند عذرخواهی دیشب برای آمده این‌جاست الان

» پذیرفتی؟»    را عذرخواهی‌اش اوه؟
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                . تا»      کردم توانستم کاری هر من و کرونر، به بدی گزارش درباره‌اش تو که است نگران رسیدیم تفاهم به که بگویم اینطور
». می‌کنی       فکر بهش جدی تو کند فکر

»... اون»           مورد در بدی گزارش هیچ نمی‌خواهم من کن، گوش اوه،

   .          .       . افتخار»    من به نزنه حرف سرت پشت دیگر کند قبول کردم کاری بده جواب آتش با را آتش اوست خود بازی این
نمی‌کنی؟«

».  «ً حتما آره،

». داری»         نگهش نگران کنی، کار رویش باید تو حالا

». هوم»

».         . است»      خوب برایت خانه از شدن دور گاهی بگذران خوش و برو تو حالا

». چشم»

». برود»           خانه از کنی وادار را فینرتی کن سعی لطفاً و

». چشم»

» می‌زنم؟»     غر من می‌کنی فکر

». نه»

»      ! نمی‌دادم؟» اهمیت اصلاً داشتی دوست پال

». نه»

».   .      .    .     . دارم»  دوستت بخور هم چیزی یک فقط است خوب برایت کن مست و برو خب خیلی

  .               ». سرگیجه،»  همراه برگشت جهان به رو تلفن باجه‌ی بخارگرفته‌ی پنجره‌ی پشت از و گذاشت، را گوشی دارم دوستت
      . آدم‌های                به به‌ویژه بود؛ کلی عشقی می‌کرد رشد درونش در که نیرومند و تازه هویتی حسِ بود؛ او در تازگی از حسی

           .      ) کرده ) پنهان او از را آن‌ها عاجش برج دیوارهای عمرش، تمام بدهد خیرشان خدا معمولی، آدم‌های ، خرده‌پا کوچک
زیباییِ.                   بود، فهمیده را آرزوهایشان بود، شده شریک نومیدی‌هایشان و امیدها در بود، آمده میانشان او امشب، حالا، بودند

            . را        معمولی مردم این پال و رودخانه، سوی این بود، این واقعیت بود کرده کشف را خاکی‌شان ارزش‌های و سادگی‌ها
و                  می‌شوند، فهمیده و داشته دوست که بفهماند آن‌ها به می‌خواست و کند، کمکشان می‌خواست و داشت، دوست

. باشند      داشته دوستش هم آن‌ها می‌خواست

. شد                 عاشقشان بی‌درنگ پال و بودند، نشسته فینرتی کنار جوان زن دو برگشت، گوشه میز به وقتی

      ».          « : مو‌سرخی  زن زانوی روی را دستش کنم معرفی بهت را دیترویت از اگنس دخترخاله‌ام می‌خواهم پال، گفت فینرتی
          »   « . سوی            آن زشتی و قدبلند سبزه‌ی زن به اشاره با یکی، این و بود نشسته او کنار و شاد، بسیار و بود چاق که گذاشت

».    « : است  اگنس تو، دخترخاله‌ی گفت میز،

». اگنس»      و اگنس خوشوقتم، آشنایی‌تان از

».          « : خانه     می‌روم من هستی، اگر دیوانه‌ای؟ او مثل هم تو گفت سوءظن با سبزه زن
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».          « : است  خوش‌گذران و پاک سالم، آمریکاییِ تیپ آن از پال گفت فینرتی

».    « : بگو    برایم خودت از گفت گشاده‌رویی با پال

».    .     « : مارتاست   هم او بارباراست نیست، اگنس من اسم گفت سبزه زن

»   « : دارید؟  میل چی گفت پیشخدمت

».    « : آب  با دوبل اسکاچ گفت مارتا

». « : همان  گفت باربارا

».     « : می‌شود  دلار چهار خانم‌ها نوشیدنی گفت پیشخدمت

. داد      او به پنج‌دلاری یک پال

»!     !  « : است          مهندس یارو این حضرت یا گفت پال، پول کیف در شناسایی کارت به خیره باربارا،

»      « : رودخانه‌ای؟    طرف آن از هم تو گفت فینرتی به مارتا

». فراری‌ایم»

  . مارتا                    سرانجام کردند نگاه فینرتی و پال به گیجی با میز، دیوارِ به چسبیده پشت‌هایی با و کشیدند عقب دختر دو هر
».          . داشتم: »   جبر دبیرستان من بزنید؟ حرف چی درباره‌ی می‌خواهید من به لعنت گفت

».     « : هستیم  معمولی آدم‌های هم ما گفت پال

»   « : دارید؟  میل چی گفت پیشخدمت

».  « : دوبل  اسکاچ، گفت مارتا

». « : همان  گفت باربارا

».   « : لعنتی            این‌جا، بیا گفت می‌کشید، خودش طرف به دوباره را مارتا که حالی در فینرتی،

      « . به              حسابی اومدی می‌کنی؟ کار چه اینجا می‌کرد نگاهش بیزاری با و بود کرده حفظ پال با را فاصله‌اش هنوز باربارا
» بخندی؟   احمق خرگوش‌های

».      « : دارم    دوست را طرف این من گفت جدیت با پال

». می‌کنی»   مسخره‌ام داری

»        . برسد؟»     نظر به این‌طور که گفتم چیزی نیست این‌طور اصلاً خدا به

». می‌کنی»    را فکرش داری

».     « : می‌شود  دلار چهار خانم‌ها نوشیدنی گفت پیشخدمت

   .      .       . او    می‌خواست فقط بدهد پیشنهادی او به نمی‌خواست بگوید چه باربارا به بعد نمی‌دانست کرد پرداخت دوباره پال
.   . برعکس              اتفاقن نیست عصاقورت‌داده‌ای و خشک آدم اصلاً پال که بفهمد و باشد هم‌صحبت و دوستانه

».        « : نمی‌کنند     اخته را آدم می‌دهند، مهندسی مدرک وقتی می‌گفت مارتا به داشت فینرتی
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».              .    « : شده‌اند  اخته می‌کنی فکر می‌آیند؛ رودخانه طرف آن از که بچه‌هایی از بعضی بکنند که بهتر همان گفت مارتا

».       .    « : نمی‌کردند  قبلاً که بود این منظورم ماست زمان از بعد گفت فینرتی

و                   برداشت را باربارا جلوی کوچک گیلاس‌های از یکی بی‌تکلف بسازد، بیشتری تفاهم و صمیمت فضای این‌که برای پال
               . به  سطل‌به‌سطل زنجیره‌ای در انگار که گران‌قیمتی اسکاچ شات‌های که شد روشن برایش تازه آن‌وقت نوشید جرعه‌ای

« :  . گفت       نبودند قهوه‌ای آب جز چیزی می‌رسیدند، .«Smoothآنجا

».             « : بیرون  برم بگذار باشم؟ داشته عصبی فروپاشی کنم؟ کار چه است قرار خب گفت باربارا

».    .       . هستم»    متوجه من همین بزن، حرف من با فقط ندارد اشکالی لطفاً، نه،

»   « : دارید؟  میل چی گفت پیشخدمت

».    « : آب  با دوبل اسکاچ گفت پال

» کنی؟»     بد را حالم می‌خواهی

.       ».        . می‌گفت»    دل ته از را این کنم کمکت می‌خواهم داری، لازم پول اگر باشد خوب حالت می‌خواهم

.       ».    « : کرد  نگاه را اتاق دور بی‌قرار پولدار راحتی، جور هر گفت باربارا

میان                     یخِ که کند پیدا جمله‌ای می‌کرد تلاش که حالی در شد، سنگین‌تر و سنگین‌تر و سنگین‌تر لحظه هر پال پلک‌های
.                . گذاشت     آن‌ها روی را سرش استراحت، لحظه‌ای برای فقط و، گذاشت میز روی را بازوهایش بشکند را باربارا و او

       . خوری               هوا برای تا کرد کمکش فینرتی بودند رفته مارتا و باربارا و می‌داد، تکانش داشت فینرتی کرد، باز چشم دوباره وقتی
. برود    رو پیاده به

     . را                   لاباک لوک که همین است افتاده راه به مشعل با رژه‌ای انگار که دید پال و بود، صدا و نور از کابوسی بیرون،
. کشید           هورا ناگهان می‌گذراندْند، برابرش از روانی تختِ در که شناخت،

گرفت،                    شکل پال ذهن در شب، آن مبهم برداشت‌های تمام عصاره‌ی سخنرانی‌ای، نشاند، میز در را او دوباره فینرتی وقتی
           . شود           تازه مسیحای خودش تا کند ایراد را آن بود کافی بکند تلاشی آگاهانه آنکه بی کرد، پیدا الهام‌آمیزی صیقل و صورت

.               . شود    آزاد تا می‌زد چنگ آن‌ها به و بود آمده لب‌هایش بر جمله نخستین تازه عدنِ ایلیوم، و

.         . برد              سر بالای توجه جلب برای را دست‌هایش بگذارد میز روی پا توانست آن‌جا از و بایستد، نیمکت روی کرد تقلا پال

»!          !   « : کنیم  دیدار هم با پل میانه‌ی در باید ما من دوستان دوستان، زد فریاد

.         . تاریکی      ـ باز و هوراها، چوب، شکستن صدای لغزید پایش زیر ناگهان سست میزِ

».    .    « :      . کنم      قفل باید است تعطیلی وقت یالا، گفت ملایمت با بار متصدی بود بار متصدی صدای بعدی، صدای

         .        . گچِ      فقط و بود، شده برداشته باجه از میز می‌کرد درد سرش و بود خشک دهانش کرد ناله‌ای و شد نیم‌خیز پال
. بود            شده وصل دیوار به کجا روزی می‌دادند نشان سرپیچ‌ها و ترک‌خورده

             . کف            که دید را مردی و کشید سرک ر بیرون باجه از پال بود شده پر دردناک هیاهویی از هوا اما بود، خالی انگار میخانه
               . ناهنجار    و برنجی عتیقه‌ی آن روی خشونت با و بود نشسته خودنواز پیانوی پشت فینرتی می‌کشید تی را زمین

. می‌کرد  بداهه‌نوازی
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».   « . خانه              برویم بیا گذاشت فینرتی شانه‌ی روی را دستش و رساند پیانو به را خودش کشان‌کشان پال

»!   ! « :   )    (    . خانه      برو می‌مونم زد فریاد موسیقی صدای میان از موسیقی فراز از می‌زد شلاق کلیدها به همچنان فینرتی

» بمانی؟»   می‌خواهی کجا

      . و                  زد ستبرش سینه‌ی به لشِر داده تکیه دیوار به صندلی روی بود، نشسته سایه‌ها در صدا و بی‌سر دید؛ را لشِر پال، بعد
».  « : من   پیش زد لب بی‌صدا

. نداد            جوابی و زد پس شانه‌اش روی از را پال دست فینرتی

».   .  « : فعلاً     پس خب خیلی گفت گیج و منگ پال

            . نمای         از که بدهد گوش فینرتی جهنمیِ موسیقی به تا ایستاد لحظه‌ای کرد پیدا را ماشینش و رفت خیابان به تلوتلوخوران
           )  (  . از     و بود ایستاده شوریده پیانیستِ از دورتر کمی احترام، با بار متصدی بارمن می‌کرد پژواک خفته شهرِ ساختمان‌های

. نداشت        شدن نزدیک جرئتِ شود، مزاحمش آن‌که ترسِ
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