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شش  فصل

»        « : بود؟  شکلی چه قیافه‌اش گفت، را این وقتی گفت آنیتا

خودش                      برای تختش از شب هر که رحم‌مانندی و خفه تاریکیِ تاریکی،در در و بود کشیده صورتش روی تا لحافرا پال
       .    « :    . می‌رسد؛     نظر به غمگین همیشه او اما می‌رسید نظر به غمگین گفت لب زیر ببرد خوابش می‌کرد سعی می‌ساخت،

». غمگین    و مهربان خیلی

هنگام                     کرونر که حرفی به برمی‌گشتند بارها و بارها و می‌کردند مرور را باشگاه شبِ آن اتفاقات داشتند بود ساعت سه
. بود   زده خداحافظی

.     »             « : بود  بیدار کاملاً او بزند؟ حرف باهات خصوصی کلمه دو که کنار نکشید را تو هیچ‌وقت و گفت آنیتا

». گفت»            سر آخر که گفت را چیزی همان فقط آنیتا، شرف، قول

».          « : پال        مامان، و من پیش بیا وقتی یک آینده هفته‌ی کرد تکرار دقت با را کرونر حرف‌های آنیتا

». همین»

» پیتسبورگ؟»   درباره‌ی هیچی

». « .            ».     . « : نه    کشید بالاتر زانوهایشرا و کرد تنگ‌تر سرش دور لحافرا نه می‌گم، بهت دارم نه گفت حوصله با پال

      « .        »      « : که  می‌گویی؟ من به را همین داری است شکسته دلشرا پال بود پیدا باشد؟ مهم برایم ندارم حق من گفت آنیتا
» بدهم؟    اهمیت ندارم حق

   ».     .   « : نیمه‌خوابی،       شبه‌کابوسِ در ممنون خوب، خیلی عالی، مهمه برات خوشحالم گفت خواب‌آلود و گرفته صدایی با پال
دوقلوهای                   درمانده؛ و عجیب رقت‌انگیز، جسمانی، هیولایی شد؛ مجسم ذهنش در واحد تن یک به‌عنوان شوهر و زن تصورِ

به‌هم‌چسبیده.

        .         « : از   مردها که می‌بینیم را مهمی چیزهای ما ندارند مردها که دارند بینش چیزهایی به نسبت زن‌ها می‌گفت داشت آنیتا
»...              . فقط   تو و کنی، باز پیتسبورگرا صحبتِ سر تو می‌خواست امشب کرونر می‌شوند رد کنارش

».     . بخوابیم»          می‌کنم خواهش حالا دارد سر در چه می‌فهمیم بروم، کرونر دیدن به وقتی

»      !  .         ! « : بماند؟  است قرار کی تا ً واقعا گذاشت همه‌چیز چرخ لای چوب که بود او فینرتی گفت آنیتا

». می‌شود»               خسته همه‌چیز از که همان‌طور می‌شود، خسته هم ما از دیگر روز دو یکی

دوستان»                     به و بیفتد راه کشور دور کند فرصت نباید دیگر که می‌گیرد وقتشرا آن‌قدر لابد صنعتی برنامه‌ریزی ملی هیئت
». کند   توهین قدیمی‌اش

».    . ندارد»  کاری دیگر داده استعفا

».     !  « . نکند    درد دستشان خب، کرده‌اند اخراجش نشست تخت در آنیتا
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      ».    .          . آن»  به که موضوعی دید پال بود خودش تصمیم دادند بهش هم حقوق افزایش پیشنهاد بماند، این‌که برای داد استعفا
              . جمع     خودش در بیشتر و بیشتر بود شده باعث پیتسبورگ موضوع روی آنیتا پافشاری است کرده بیدارش دارد، علاقه
راست.                      قد مرد یک مثل دوباره انگار می‌شود؛ تنشرها و می‌آید بیرون جمع‌شده حالتِ آن از کمی کرد حس حالا شود

    . همدلی،.                 حس و روحیه بود چرخیده کامل دور یک او به نسبت پال احساس بود؛ شده جادویی نامی دوباره فینرتی می‌کرد
زده                    جوانه میانشان چکرزباز چارلیِ هیجان‌انگیزِ تحقیرِ جریانِ در بود، نکرده حس کاری هیچ در بود سال‌ها پال که چیزی

بود،.                     خاصی افسون بود کرده فینرتی که کاری در بود؛ گرفته جان دوباره خنک نسیمی وزیدن با انگار پال ذهن تازه، بود
در                    و می‌رسید نظر به ناممکن خودکشی اندازه‌ی به ً تقریبا چیزی بود؛ خاصی افسون بود کرده فینرتی که کاری چیزیدر

.    : بود      داده استعفا بود ساده زیبا به‌طرزی حال، عین

»... پال»

» هوم؟»

          . که»         نمی‌کرد خوشحالش این از بیشتر هیچ‌چیز بود، زنده اگر می‌شوی پیتسبورگ مدیر روز یک تو می‌کرد فکر پدرت
». گرفته‌ای      را کار آن تو بداند

                    ». بزرگش» بود داده و بود کشیده بیرون صندوقی از پدرشرا از عکسی ازدواجشان، از بعد کمی آنیتا، آمد یادش هوممم
            . که         جایی بود؛ گذاشته آنیتا که همان‌جایی بود، دراورش روی حالا عکس پال به تولدش هدیه‌ی اولین بگیرند؛ قاب و کنند

            . زیادی           چیز هم پال و بود، ندیده را پال پدر هرگز آنیتا چیز آخرین شب، و می‌بیند، پال که باشد چیزی اولین صبح،
اطمینان                      با ساعت‌ها می‌توانست که بود ساخته مرد آن از اسطوره نوعی آنیتا حال، این با بود؛ نگفته آنیتا به او درباره‌ی

                    . را   او که نیرویی و بوده، آرام و راحت‌گیر پال خود مثل درست جوانی در پال پدر اسطوره، این طبق بزند حرف درباره‌اش
تازه                   پال که سال‌هایی همان بود؛ برآورده سر زندگی‌اش میانی سال‌های در رسانده، اقتصادی نظام در مقام بالاترین به

. می‌شد   واردشان داشت

   . کرونر                  ایمانِ همین بگذارد پدرش پای جای پا پال داشت انتظار می‌شود که می‌داشت نگه زنده را تصور این هم کرونر
. می‌کرد                    نصیبش هم پیتسبورگرا مدیریت ایمان، همین شاید حالا و شود؛ ایلیوم مدیر پال این‌که در داشت زیادی نقش

می‌کرد؛                  شرمندگی احساس حالا، همین مثل گاهی، می‌کرد، فکر سلسله‌مراتب در بی‌زحمتش رفتنِ بالا به وقت هر پال
                 . دیگر   خیلی‌های و داشت، شپرد داشت، کرونر داشت، پدرش که را چیزی اما برمی‌آمد، وظایفش پس از شیاد یک مثل

                  :  ً تقریبا عاطفی، نظر از این‌که تواناییِ دارد؛ مقدس تقریباً و بزرگ‌تر معنایی می‌کنند که کاری که حس این نداشت داشتند،
  . پال                خلاصه، سازمانی شخصیتِ بگیرند؛ قرار همه‌چیزدان و حاضر همه‌جا بزرگِ شبحِ آن تأثیر تحت عاشق، یک مثل

.       : باشد            مهم برایش ً واقعا این‌که تواناییِ بود کرده بزرگ و جنگنده پدرشرا که داشت کم را چیزی

»     « : می‌کنی؟  کار چه شپرد با گفت آنیتا

».  .    « . هیچ‌کار        کرده‌ام قبلاً کار؟ چه شدن جمع خودش در کرد شروع دوباره پال

». می‌رود»                   بالا و می‌شود رد همه سر از روزها همین از یکی نچیند، بالشرا و پر یکی اگر

». بفرماید»

». نمی‌گویی»  جدی

». بخوابم»    می‌خواهم می‌گویم جدی
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:   .        . گفت         بعد شد آن‌طرف و این‌طرف بی‌قرار دقیقه‌ای چند کرد جیرجیر تختش فنرهای کشید، دراز دوباره آنیتا وقتی
». هست»    عجیبی چیز می‌دانی،

» هوم؟»

  . تا»                  اما می‌شود دیگر نفر یک شبیه خیلی می‌چرخاند، خاصی جور یک صورتشرا شپرد وقتی بودم شده متوجه همیشه
». کی     شبیه بودم نفهمیده امشب

». هوممم»

». پدرت»          با نمی‌زند مو کنی، نگاهش درست زاویه‌ی از وقتی
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