
خودنواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

چهارم  فصل

.     ». گفت»    آنیتا را این دیده‌ای روح انگار عزیزم،
جمعی                      بود؛ مسلط ممتاز و سرشناس جمعی بر حالا همین از و بود، پوشیده را اعیان باشگاه مهمانیِ لباس حالا همین از

. بود       نپیوسته آن به حتی هنوز که

دست‌وپاچلفتی                    و ناکافی به‌نوعی خودشرا او، زیبای اعتمادبه‌نفسِ آن حضور در پال داد، دستش به را پال کوکتل وقتی
                   . فرو  همه چیزها باقی باشد؛ جالب برایش یا کند خوشحال را آنیتا شاید که می‌آمد ذهنش به چیزهایی فقط کرد حس

     . بی‌اختیار.             احساس این این‌که از او حضور به طبیعی پاسخی بود، غریزی واکنشی نبود؛ آگاهانه واکنشی این می‌رفتند
اختیار                   کاملاً موقعیتی چنین در پدرش و ببیند، پدرش شبیه خودشرا داشت دوست چون می‌شد؛ دلخور می‌آمد، سراغش

.            : برمی‌داشت     خودش برای را جمله‌ها بهترین و جمله، آخرین جمله، اولین می‌گرفت دست در را صحنه

       .    » که          »   ساده‌ای و تیره لباس با آنیتا، آمد ذهنش به مسلح دندان تا عبارت کرد، نگاه او به لیوانش پشت از پال وقتی
بود                     شده موفق سبک، بسیار آرایشی و انگشتش روی جواهر تکه یک تنها با می‌گذاشت، نمایان برنزه‌اشرا گردنِ و شانه‌ها

. کند              جمع خود در را مردانه کاردانیِ از هاله‌ای و سلیقه، جنسی، جذابیت سلاح‌های

     .            . ناگهان        که را فکری انگار بود کرده پیدا را بالا دست باشد، داشته قصدی بی‌آن‌که پال، برگرداند رو و شد آرام پال نگاه زیر
              : از         تصویری نبود؛ پال خودِ اهمیت بازتاب جز چیزی آنیتا وقار و قدرت این‌که بود رسانده او به را بود رسیده ذهنش به

    . کوتاه،              لحظه‌ی همان در می‌خواست اگر باشد، داشته می‌توانست ایلیوم کارخانه‌ی مدیر که خودی از رضایت و قدرت
او                       به نسبت توانست پال و دارد، را بالا دست می‌کرد وانمود فقط که شد تبدیل درمانده دخترکی به پال نظر در آنیتا

. کند     احساس را واقعی مهربانی

»   . بالاست؟: »   فینرتی عزیزم خوبیه، نوشیدنی گفت

                 . تنها»  می‌پوشی، لباس تو وقتی تا پیششان فرستادم را فینرتی هم من رسیدند، زودتر بائر و کرونر باشگاه فرستادمش
نباشند.«

» بود؟»   چطور قیافه‌اش

            . هفت»       که بود پوشیده وارفته‌ایرا و گشاد کت‌وشلوار همان می‌خورم قسم افتضاح بوده؟ شکلی چه همیشه فینرتی مگر
   .            . وادارش         کردم سعی نشده هم تمیز حالا تا موقع آن از می‌خورم قسم و بود تنش کرد، خداحافظی ما از وقتی پیش، سال

    .       . رسمیِ           پیراهن شاید البته رفت افتاد راه بود که همان‌طور نرفت بار زیر اصلاً اما بپوشد، را تو قدیمی تاکسیدوی کنم
». می‌داد            نشان گردنشرا کثیفی می‌شد؛ هم بدتر نظر یک از آهاردار

  . به                     رو ظریف وسطی حد کشیدش؛ بالا اندکی دوباره بعد و کرد، نگاه آینه در خودشرا کشید، پایین‌تر کمی لباسشرا یقه‌ی
    .          « : افتضاح     قیافه‌اش همیشه اما می‌دانی خودت می‌آید؛ خوشم خیلی مرد آن از من راستش، گفت آینه در پال تصویرِ

». نیست.            هم تمیز حتی و جایگاه، آن با مردی بالاخره، یعنی است

            .   . و        بود، بی‌قید وضعش و سر به نسبت حیرت‌آور به‌طرزی همیشه فینرتی بود درست داد تکان سرشرا و زد لبخند پال
کاردان                فوق‌العاده هم‌زمان آدمی کنند باور می‌توانستند سختی به‌ قدیم سال‌های در سخت‌گیرترش سرپرست‌های از بعضی

           . استخوانی         و بلندقد ایرلندیِ آن کار، طولانی دوره‌های میان معمولا گاهی، برسد نظر به چرک و نامرتب همانقدر و باشد
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     )    (       : کفش،    با و می‌زد، برق جاوا سیب شمعی، سیب‌ مومی سیب‌های مثل که گونه‌هایی با می‌کرد غافلگیر را همه
     . حسابی             مدیران و مهندسان همسران می‌شد پیدایش نو، زیر لباس ً احتمالا و نو، کت‌وشلواری و کراوات پیراهن، جوراب،

  . با                   و نمی‌ماند؛ بی‌پاداش و است مهم خودش به رسیدگی بدهند نشان او به تا می‌گرفتند، تحویلش و می‌گرفتند دورشرا
      . شیوه‌ای             به بود، هم واقعا شاید است ایلیوم صنعتیِ محفل در آدم خوش‌قیافه‌ترین واقع در او که می‌گفتند قاطعیت

               : نه   چشم‌ها، در سرکش و شکارچی حالتی با لینکلن،اما آبراهام مثل بدقواره، و غریب خوش‌قیافه‌ای آفتاب‌خورده و زمخت
                . روزافزون  پریشانیِ با مدیران و مهندسان همسران فینرتی، تازگیِ و تمیزی دوره‌ای فوران‌های این از بعد لینکلن اندوهِ

هر                       در زمان چربیِ و دوده و شن تا می‌پوشید، روز پیِ از روز را ستایش‌شده لباسِ دست همان چطور که می‌کردند تماشا
. بگیرد     جا منفذش و درز

           . و      تک‌همسر سرسختانه جمعی مدیران، و مهندسان جمع به اغلب او داشت هم دیگری ناخوشایند جنبه‌های فینرتی
      . بازی‌ها             نوبت شام از بعد وقتی بود کرده پیدا هومستد در پیش ساعت نیم که می‌آورد را زن‌هایی پیشاهنگ‌مآب،

طرف                      به بود، گرم هوا اگر و برمی‌داشتند دست هر در نوشیدنی لیوان یک کدام هر معمولا زن آن و فینرتی می‌رسید،
سراغ                      می‌رفتند بود، سرد هوا اگر و بود؛ گرفته دورشرا بوته از دیوارهایی که جایی می‌رفتند، گلف زمین اولِ شروعِ نقطه‌ی

ماشینش.

         . نظر            از که مورد، یک همین در دست‌کم پال بود آبروریزتر هم پال فعلی ماشین از قدیم، سال‌های در دست‌کم ماشینش،
         . و         موسیقی صفحه‌های کتاب، به عشقش می‌کرد ادعا فینرتی بود کرده تقلید دوستش از بود، مورد بی‌خطرترین اجتماعی

  . یک‌بار                پال بخرد زندگی در جایگاهش با متناسب لباس‌هایی و ماشین نمی‌تواند که می‌کند بی‌پولش آن‌قدر خوب ویسکی
اندازه‌ای                    به که بود رسیده نتیجه این به و بود کرده حساب را فینرتی بطری‌های و کتاب‌ها صفحه‌ها، مجموعه‌ی ارزش

      . کم‌کم                 پال که بود وقت همان می‌ماند برایش زیادی پول باز هم نو ماشین دو خرید از بعد حتی ایرلندی، آن که می‌شود
و                   عمدی توهینی واقع در نیست؛شاید غیرعقلانی می‌رسد نظر به که هم آن‌قدرها فینرتی زندگی شیوه‌ی شاید کرد شک

. بی‌نقصشان           همسران به و ایلیوم، مهندسان و مدیران به بود حساب‌شده

    . این                می‌زد حدس پال نشد روشن پال برای هرگز برنجاند، را بی‌آزار و ملایم آدم‌های این می‌خواست فینرتی چرا این‌که
         . آمده         دست به فینرتی کودکی از که سرنخی تنها برمی‌گردد کودکی در گرهی به پرخاشگری‌ها، بیشتر مثل پرخاشگری،

پرورش‌دهنده‌ها                  علاقه‌ی شبیه علاقه‌ای مهندسانش رگ‌وریشه‌ی به که کرونری بود؛ کرونر از بلکه فینرتی، خودِ از نه بود،
مادری.                    و پدر زاده‌ی است؛ جهش‌یافته یک فینرتی بود گفته همدلانه، حالتی با و محرمانه لحنی با یک‌بار، کرونر داشت

                   . خماریِ   و عمیق افسردگی از لحظه‌ای در بود، داده نشان پال به درونش از فینرتی خودِ که چیزی تنها احمق و فقیر
. دارد               تعلق جایی به نکرده احساس هیچ‌وقت بود گفته و کشیده آهی وقتی بود؛ سنگینی

برایش                  چقدر فینرتی اجتماعیِ ضد و بی‌انضباط شیطنت‌های یادآوری فهمید وقتی کرد، فکر خودش پنهان انگیزه‌های به پال
       : و            می‌توانستراضی پال، او، شاید این‌که کرد خوش حسرت‌آلود خیالِ این به دلشرا لحظه‌ای برای است لذت‌بخش

.  »  «             ... چیست    فقط اگر این سوی آن می‌دانست مبهم انگار شود؛ متوقف همان‌جا فکر گذاشت و فقط اگر باشد، خوشنود
. نمی‌دانست  اما

کار                   همان در و می‌خواست، دلش که بشود چیزی هر می‌توانست فینرتی چون می‌کرد؛ حسادت فینرتی ذهن به پال
       . فینرتی.           بود، موسیقی عصر عصر، این اگر باشد بهترین‌ها جزو می‌توانست فینرتی می‌کرد، طلب چه هر زمانه بدرخشد

   .        . شهودی          با فینرتی شود نویسنده یا پزشک معمار، می‌توانست یا باشد درجه‌یک پیانیستی ــ بود واقع در و ــ می‌توانست
. را                 مهندسی فقط نه کند، حس انسانیرا کار هر تقریبا بنیادین انگیزه‌های و اصول می‌توانست غیرانسانی
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         . رسید            نظرش به می‌کرد، پر لیوانشرا دوباره وقتی بود حالا که باشد چیزی همان می‌توانست فقط خودش کرد فکر پال
.         : آنیتا        حضور به و نشیمن، اتاق همین به می‌رسید لحظه همین به باید ناگزیر زندگی‌اش مسیر

                    : امتداد   در و سطح، یک در فقط که باشد افتاده جا تاریخ و جامعه ماشینِ در خوب آن‌قدر آدم این‌که بود هولناکی فکر
     :          . این‌طور     باید واقعا زندگی آیا می‌کرد زنده تردیدیرا چون می‌کرد، آشفته‌اش فینرتی آمدن کند حرکت بتواند خط، یک

. خوش‌برخورد                        همه با و خودش، وضع به راضی کند، رام را او تا کند پیدا روان‌پزشکی که بود افتاده فکر این به پال باشد؟
            . بود؛            ندیده دیگران در که بود دیده چیزی پال در فینرتی انگار می‌کشاند دیگری سمت به را او و بود اینجا فینرتی حالا اما
 .               . به       می‌کرد حس خودش در داشت کم‌کم تازه پال خودِ که رگه‌ای سرکش، رگه‌ای شاید بود آمده خوشش آن از که چیزی

. بود             کرده انتخاب دوستی به را پال فقط همه میان از فینرتی دلیلی،

   .     .           « : بائر  بود قرار می‌کند درست دردسر همه‌جور بود کرده انتخاب را دیگری روز فینرتی کاش نظر، یک از گفت آنیتا
پیدایش                    ناگهانی که صنعتی برنامه‌ریزی ملی هیئت از عضوی با حالا، اما سمتراست؛ کرونر و بنشیند من چپ سمت

.    »          . پرسید         ناباوری با است؟ بالاتر مقامش بائر و کرونر از فینرتی اِد بنشیند کجا باید کسی چه نیستم مطمئن دیگر شده،

            .     « : آمده؛  منطقه‌ای مقام‌های از قبل صنعتی برنامه‌ریزی ملی هیئت ببینی کنم فکر کن نگاه سازمان راهنمای در گفت پال
».      .    . می‌خورد        غذا مستخدم‌ها با ً احتمالا نمی‌دهد اهمیتی فینرتی منصب و مقام تا متفکره مغز بیشتر اما

    .   ». است»          سخت برایش بود پیدا خندید معذبانه زندان می‌اندازدش بهداشت اداره‌ی بگذارد، آشپزخانه در پایشرا اگر
« .     . بگو             کرد عوض را موضوع بامزه‌اند عجیب‌وغریبش اداهای کند وانمود و باشد خوش‌برخورد و جنبه با فینرتی درباره‌ی

» بود؟    خبر چه امروز

».      . بقیه»   مثل دیگر، روز یک نبود خبری امروز

» گرفتی؟»   را ویسکی

».       . بگذرم» رودخانه از برایش شدم مجبور بله

         »   « : کوچک      کارهای دنبال رفتن از پال چرا بفهمد نمی‌توانست بود؟ سخت این‌قدر گفت شوخ، اما سرزنش‌آمیز، لحنی با
   »    « :   . به          کم‌کم لحنش بود؟ وحشتناک این‌قدر ً واقعا گفت دوباره می‌گذاشت سرش به سر بابتش و است، بیزار هومستد به

کوچکی                     لطف کرده وادارش نوازش و ناز با مادرش که بود تنبلی پسرک پال انگار می‌شد؛ نزدیک بچه‌ها با زدن حرف
بکند.

». بود»   بد بدجوری

».      « .   » باشد» نبوده کار در خشونتی امیدوارم کرد تعجب واقعا؟ً

              .       . جشن» برایم بی‌مقدمه همان‌جا و شناخت قدیم روزهای از را من بازنشسته‌ها از یکی بودند مؤدب خیلی همه واقع در نه
گرفت.«

». گذشته»       خوش حسابی انگار که این خب،

         ». برایش»         را ماجرا بگوید، چیزی خودش واکنش‌های از بی‌آن‌که است هرتز رودی اسمش نه؟ می‌آد، نظر به همین‌طور
.              . می‌سنجید  را او واکنش داشت انگار می‌کند؛ نگاهش دقت با دارد شد متوجه کرد تعریف

         .    « .  » اصلا»    که درحالی‌ گذشته‌ای، کابوسی از می‌گویی من به عزیزم نازک‌دلی، چه واقعا خندید کرد؟ ناراحتت همین و
». نیفتاده   اتفاقی هیچ
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». متنفرند»   من از

».     . دارند»       هم حق تازه، می‌کنند تحسینت و دارند دوستت کردند ثابت

». ندارد»                زیستن ارزش دیگر من خاطر به پسرش گفتزندگی تقریبا ته‌استکانی عینکِ با مرد آن

      .         .   . خودت»    برای که می‌بری خاصی لذت بزنی مسخره حرف‌های این از نمی‌گذارم من و نگفت او گفتی را این تو
ارتشراه                     یا رِکس و ریکز از غیر که نیست باهوش آن‌قدر پسرش اگر کنی؟ گناه احساس بابتشان تا بسازی چیزهایی

» توست؟      تقصیر باشد، پایش پیش دیگری

»... کند»                کار ماشین یک پای کارخانه در می‌توانست شاید نبودند، من مثل مردهایی اگر اما نه؛

» است؟»  گرسنه

».    . نیست»   گرسنه هیچ‌کس نه که البته

ماشین»                    به می‌ایستاد، احمق ماشین یک کنار اگر که دارد را چیزهایی همان دارد؟ گرم لباس دارد؟ زندگی برای جایی
هم                    باز می‌آمد، کار سرِ خماری با و می‌گرفت دعوا سرکارگر با می‌کرد، اعتصاب سال هر می‌کرد، اشتباه می‌داد، فحش

داشت.«

      .     « .     ». برای»      است بدی لعنتیِ زمانه‌ی فقط توست با حق که البته برد بالا دست‌هایشرا توست با حق توست، با حق
    .      . بعد           سال صد کاش همین نمی‌کنند، عادت آدم‌ها و تازه ایده‌های به آدم‌ها دادنِ عادت لعنتیِ افتضاحِ همین بودن؛ زنده

». بودند          کرده عادت تغییر این به دیگر همه وقتی بود؛

».         . داری» لازم مرخصی ماه یک می‌گویم کرونر به خسته‌ای

». می‌گویم»       او به خودم بدانم، لازم اگر

».        . نمی‌خواهی»         خودت برای چیزی هیچ‌وقت تو اما عزیزم بگیرم، تصمیم زندگیت برای تو جای به نمی‌خواستم

». کنم»       درخواست خودم بگذار ندارد، اشکالی اگر

».      . ندارد»  اشکالی اصلا می‌دهم قول ندارد اشکالی

» کردی؟»    آماده را لباس‌هایم

      « .   ».  « : و     دکمه‌سردست‌ها، پیراهن، دکمه‌های جوراب، پیراهن، تاکسیدو، بود رنجیده تختت روی گفت خشک و مودبانه آنیتا
». نو   کراوات یک

» نو؟»  کراوات

». دوبونه»

».    ! خدا» رضای محض دوبونه

». می‌زنند»      دوبونه کراوات بائر و کرونر

» آن‌هاست؟»     مثل هم زیرم لباس
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». نکرده‌ام»   دقت لابد

». می‌زنم»    مشکی کراوات من

». بروی»        آن‌جا می‌خواهی گفتی هست؟ یادت عزیزم؛ پیتسبورگ،

.               ». درآورد»   تن از پیراهنشرا و کت راه، در و رفت بالا پله‌ها از دوبونه هو، هی

.        »! بود» کشیده دراز آنیتا تخت روی فینرتی اِد

 .    « .            ».  « : نیم  تویی این کردم فکر بود شده پهن پال تخت روی که کرد اشاره تاکسیدویی به اینجایی پس گفت فینرتی
». می‌زنم       حرف آن با دارم است ساعت

». باشگاه»    رفته‌ای گفت آنیتا

». بالا»                  اینجا آمدم و برگشتم عقب در از هم من کرد، بیرون جلو در از را من آنیتا

»    . است؟»       چطور اوضاع کردی را کار این که خوشحالم خب،

». هست»      امیدی اما همیشه، از بدتر

»   .  « : کرده‌ای؟     ازدواج است عالی گفت نامطمئن خنده‌ای با پال

».    . ببند» را در هرگز

»    « . است؟    چطور واشنگتن کار بست را در پال

». کردم»  ولش

» گرفته‌ای؟»    بهتری پیشنهاد واقعا؟ً

».    . نمی‌کردم»  ولش وگرنه می‌کنم فکر

» کجا؟»

».      . نیست» کار در کاری اصلا هیچ‌جا

» چی؟»         یا بودی، شده خسته یا بود، کم حقوقش

           .     « : ملکه‌ی  حدِ در خوب؛ مضحکی به‌طرز بود، خوب شگفت‌انگیزی به‌طرز حقوقش خورد هم به ازش حالم گفت آهسته
          .) در     )   چیزی یک پال، رسید، میدوز امسالِ دعوت‌نامه‌ی وقتی اما بزرگ سینه‌های منظور اینچی چهل سینه با تلویزیونیِ

         .            . هیچ‌چیزِ  دیگر دیدم و کردم نگاه را دوروبرم بعد کنم تحمل را بالا آن دیگر جلسه یک نمی‌توانم دیگر فهمیدم شکست من
».         . اینجام      حالا و بیرون، آمدم و افتادم راه کنم تحمل نمی‌توانم را سیستم این

هیچ‌کس                  که جایی بود؛ گذاشته ورودی سرسرای آینه‌ی روی بی‌اعتنایی با مثلن آنیتا را میدوز برای پال دعوت‌نامه‌ی
                 . که  جایی بود؛ چیپوا خلیج در لارنس، سنت رود در چمن از پوشیده و هموار جزیره‌ای میدوز نبیندش نمی‌توانست

در                »  هنوز راهنما، کتابچه‌ی قول به که، آن‌هایی ــ میانه غربِ و شرقی بخش‌های مردانِ امیدبخش‌ترین و مهم‌ترین
  :              » ورزش‌های     با می‌گذراندند روحیه تقویت برای افراطی جشنی در را هفته یک تابستان هر ــ دارند رشد برای جا سازمان

برگرایگان؛              سیگار و ویسکی رکیک، سرگرمی‌های آسمانی، فشفشه‌های و آتش‌افروزی دسته‌جمعی، همخوانی‌های گروهی،
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درست                   رفتار می‌دادند نشان روشن، کاملاً اما خوشایند شکلی به و می‌کردند اجرا حرفه‌ای بازیگران که نمایش‌هایی با و
. گرفت                باید محکمی تصمیم‌های چه رو پیشِ دشوار سال برای و دارد ماهیتی چه سیستم درون

 . پال                     بود شده خم قائمه زاویه‌ی با تقریبا که کرد تعارف سیگاری و آورد بیرون جیبش از سیگار از مچاله‌ای پاکت فینرتی
»  « :   . می‌لرزه؟      دست‌هات گفت فینرتی می‌لرزیدند انگشت‌هایش کرد؛ صاف را آن

». اصلی‌ام»   سخنران امشب

»        « .     » چیست؟» مناسبتش نمی‌لرزه؟ دستت روزها این ً معمولا پس خورد ذوقش توی انگار اوه؟

». گرفت»              قرار تولید ملی شورای نظر زیر ایلیوم کارخانه‌ی امروز، درست پیش، سال سیزده

». کشور»     دیگر کارخانه‌های همه‌ی مثل

              ». اتفاق»      آن از بعد کوتاهی مدت شورا، یک زیر کشور تولیدی امکانات شدن یکی بود بیشترشان از زودتر کمی ایلیوم
  .         . مشابهی            شوراهای بود شده انجام جنگ خاطر به کار این شدند کار به مشغول ایلیوم در شپرد و پال فینرتی، که افتاد

  . سیستم                   این داشت قرار پال پدر آن‌ها همه‌ی بالای و بود، شده تشکیل ارتباطات و غذا خام، مواد حمل‌ونقل، صنایع برای
معدود                         از یکی عنوان به آن از اغلب واقع در و شد، حفظ جنگ از بعد که بود کرده کم را دوباره‌کاری و اتلاف آن‌قدر

. می‌کردند     یاد جنگ عینی دستاوردهای

» دارد؟»           ادامه وضع این است سال سیزده این‌که می‌کند؟ خوشحالت این

».       .       . شود»       کرونر موعظه‌های مثل نیست قرار باشد واقعی و گزارشی فقط می‌خواهم گفت چیزی درباره‌اش باید حال هر به

     .  « :   . باید         حالا تا می‌کردم فکر است عجیب گفت بالاخره نداشت بحث ادامه‌ی به علاقه‌ای ظاهراً شد؛ ساکت فینرتی
».     . اینجا     آمدم همین برای باشی رسیده لبه به حسابی

.    « . نکرده‌ای               اشتباه کاملا خب، بیندازد جا یقه‌اشرا دکمه‌ی می‌کرد تلاش که حالی در کرد، کج‌ومعوج صورتشرا پال
». بزنم        گپی روان‌پزشک یک با که هست صحبتش

».    .        !  . بزنیم»     حرف باید بیرون بزنیم لعنتی مهمانی این از بیا عالی است خراب اوضاعت ً واقعا پس

»       .  ! « . است؟           کرونر و بائر پیش کی اِد اوه کشید سرک راهرو از آنیتا و شد باز خواب اتاق درِ

».      .       « : آنیتا  ببند، را در لطفا کرونر پیش بائر است، بائر پیش کرونر گفت فینرتی

». است»     باشگاه به رفتن وقت

».      .      « : می‌آییم  بعدا پال و من است باشگاه به تو رفتن وقت گفت فینرتی

 .        .        . قبول»       نمی‌روم تو زورگوییِ بار زیر من و شده دیرمان دقیقه ده هم حالا همین اِد حالا، همین می‌رویم، هم با همه
. نبود.«      قانع‌کننده که زد لبخندی نمی‌کنم

». « : برویم  گفت پال

                « : تو  که چیزی هر که می‌کنم طراحی ماشینی نشوی، قائل مردها خلوت برای بیشتری احترام اگر آنیتا، گفت فینرتی
». بگذارد       هم احترام تازه و باشد، هستی

».      « . نیستی   بامزه چندان نظرم به راستش، شد سرخ آنیتا
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              .  « : درجه  سی‌وهفت تا برقی گرمایش با و اسفنجی، نرم لاستیک از پوشیده ضدزنگ، فولاد ضدزنگ فولاد گفت فینرتی
».) بدن)  دمای

»...  « : ببین  حالا گفت پال

».        « : بشود  هم سرخ باشد لازم وقت هر و گفت فینرتی

       .               « : کثیف  بزند، دست تو به کس هر بسازم گِل از پر کنفیِ گونی یک از را تو مثل مردی می‌توانم هم من گفت آنیتا
. داد!«                گوش پله‌ها روی پاشنه‌هایش تق‌تق صدای به پال و رفت، و کوبید را در می‌شود

»            « : بگویی؟  من به است ممکن کردی؟ را لعنتی کار این چرا حالا گفت پال

.    « :   . نیستم             پشیمان اما نمی‌دانم، گفت آهسته بود شده خیره سقف به و بود کشیده دراز تخت روی بی‌حرکت فینرتی
». برو  باهاش

» چیه؟»  برنامه‌ات

                  »! ذهنش»   در را دشوار و مهم فکری داشت که شده مزاحمش وقتی درست ناگهان پال انگار گفت طوری جهنم به برو
. می‌داد  شکل

     ».            « : که  همان‌طور را فینرتی و است ورودی راهروی در قهوه‌ای کیسه‌ی توی برایت ایرلندی ویسکی بطری یک گفت پال
. گذاشت      تنها بود، کشیده دراز آنجا
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