
خود‌نواز  پیانوی
ونه‌گات:   کورت نویسنده

سوم  فصل

به                      و گذشت پل روی از کهنه‌اش و ارزان پلیموث با داشت، ایلیوم در را درآمد بالاترین که مردی پروتئوس، پال دکتر
                . برگه‌ی  کبریت‌ها، کارت ــ داشبورد داخل خرده‌ریزهای میان و داشت، هم شورش‌ها زمان را ماشین این رفت هومستد

  . داشتن                  نگه بودند داده او به موقع آن که بود هم زنگ‌زده‌ای تپانچه‌ی همان ــ دستمال‌کاغذی‌ها و چراغ‌قوه خودرو، ثبت
    . بزرگِ                ارتش اعضای حتی بود قانون خلاف کاملاً برسد، آن به غیرمجاز فردی دست بود ممکن که جایی در تپانچه

 . فقط                  نداشتند اختیار در اسلحه نمی‌شدند، اعزام کشور از خارج اشغالِ مأموریت‌های در خدمت برای وقتی تا هم دائمی
 .             . سال‌ها      بدهد تحویل را آن می‌رفت یادش همیشه اما نمی‌خواست، را تپانچه پال بودند مسلح کارخانه نگهبانان و پلیس
    . برای                 نمی‌شد، قفل داشبورد می‌دید بی‌آزار عتیقه‌ای را آن کم‌کم بود، نشسته رویش زنگ از لایه‌ای که حالا و بود گذشته

. بود        پوشانده دستمال‌کاغذی‌ها با را تپانچه پال همین

  . ماشین                   دو می‌افتاد راه باز و می‌شد کند ناگهان می‌گرفت، جان دوباره می‌زد، ریپ گاهی از هر نمی‌کرد؛ کار درست موتور
   . آن                 از هیچ‌کدام آنیتا برای خودش، قول به بودند؛ خانه در گران‌قیمت، بسیار سدان یک و نو استیشن‌واگن یک دیگرش،

    . علاقه‌ی                  بابت هرگز آنیتا بود نرفته آن‌جا به بود سال‌ها هم آنیتا و بود، نرسیده هومستد به پایشان هرگز خوب ماشین دو
باره                    این در توضیحی دیگران برای باید می‌کند فکر می‌رسید نظر به هرچند نمی‌کرد، سرزنشش قدیمی ماشین آن به پال

                    . مکانیکی  نظر از که کرده بازسازی طوری را ماشین او می‌گفت مهمان‌ها به آنیتا که بود شنیده بار یک پال باشد داشته
. نداشت                  حقیقت اصلاً که حرفی است؛ بهتر بسیار می‌آیند بیرون دیترویت خودکار مونتاژ خطوط از که ماشین‌هایی از
  . با                  پال بیندازد عقب مدام را شکسته‌اش چپِ جلوی چراغ تعمیر دارد، خاصی ماشین چنین که مردی نبود هم منطقی
کت                      ایروکوا از عبور از پیش و می‌دارد، نگه چرمی کت یک عقب صندوق در او می‌دانست آنیتا اگر می‌کرد فکر خودش

   . به                   وقتی فقط پال می‌کرد پیدا کار این برای توضیحی چه وقت آن درمی‌آورد، را کراواتش و می‌کند عوض آن با را رسمی‌اش
در                    که آدم‌هایی معدود از یکی برای ایرلندی ویسکی بطری یک خرید برای مثلاً بود؛ ناچار که می‌رفت رودخانه آن‌طرف

. بود       کرده نزدیکی احساس او به زندگی

                . سیگار      بودند؛ بسته را راه بیل، و کلنگ و دیلم به داده تکیه مرد، چهل حدود ایستاد هومستد، سمت پل، انتهای در
           . در          انگار بعد، و کردند نگاه پال به معذب حالتی با می‌پلکیدند آسفالت وسط در چیزی دور و می‌زدند حرف می‌کشیدند،

به                       پال ماشین که باریک آن‌قدر کردند؛ باز باریکی راه و رفتند پل طرف دو به آرام‌آرام ندارد، وجود وقت جز چیزی دنیا
     .              . به    چاله‌ای کنار کوتاه‌قامت مردی بودند شده جمع چیزی چه دور دید پال شدند، جدا هم از وقتی بگذرد آن از زحمت
صاف                        و می‌کوبید بودند، ریخته چاله توی که را تازه‌ای شنِ و قیر بیلش، کفِ با و بود زده زانو سانتی‌متر شصت شاید قطر

می‌کرد.

  . ساکت                      بقیه آن روی از نه شود، رد شده تعمیر تازه قسمت کنار از که داد تکان دست پال برای خاص، اهمیتی با مرد،
. می‌گذرد            کنارش از ً واقعا پال شوند مطمئن تا کردند نگاه و شدند

»!     « : شکسته     جلوت چراغ رفیق، هی زد فریاد مردها از یکی

. کردند             تکرار دسته‌جمعی جدیتی با را پیام و پیوستند او به هم بقیه

      .           . احیا     و بازسازی سپاه اعضای این‌ها باشد شده کثیف ناگهان انگار خارش، به کرد شروع پوستش کرد تشکر سر با پال
   .»   «   » از         »   که کسانی داغان‌ها و بوگندوها شبیه چیزی ؛ رِکس و ریکز می‌گفتند خود به طعنه به خودشان که همان‌ها بودند؛

1



: داشتند                  انتخاب حق راه دو میان فقط نداشتند، درآمدی منبع اگر کنند، رقابت ماشین‌ها با نمی‌توانستند اقتصادی نظر
             . و      آهاردار سرژِ لباس براق، سگک‌های و دکمه‌ها زیر که تهی‌بودگی‌شان با سربازها، احیا و بازسازی سپاه یا ارتش،

. نمی‌کردند             دلگیر رِکس‌ها و ریکز اندازه‌ی به را پال می‌شد، پنهان صیقلی چرم‌های

. شد                   هومستد وارد و شد رد دولتی سیاه لیموزین یک کنار از گذشت، کارگران گروه میان از آرام پال

               . کردن     باز با دیگری گروه چون کند، پارک آن‌طرف‌تر نیم‌بلوک را ماشینش شد ناچار پال بود میخانه‌ای پل، انتهای نزدیک
        . سرگرمی‌های         از یکی کار این می‌رسید نظر به می‌شستند را باران فاضلاب مجرای داشتند آتش‌نشانی، شیر یک

                     . از  آب و است باز آتش‌نشانی شیر یک بود دیده بود، آمده هومستد به صفر بالای هوایی در پال وقت هر باشد محبوبشان
. روان  آن

را                    آب جریان که بود گذاشته آچاری روی را دست‌هایش بود، آچار و آب صاحبِ انگار که طوری درشت‌هیکل، مردی
        .            . دهانه‌ی  تا آب مسیر امتداد در و دوروبرشان، آب فرماندهی دومِ نفر بود؛ ایستاده او کنار هم دیگری مرد می‌کرد کنترل

          . می‌رفت      پیش جست‌وخیزکنان پیاده‌رو روی که را تکه‌کاغذی نامرتب، پسربچه‌ای می‌کردند نگاه و ایستاده جمعیتی آب‌رو،
         . انگار            کردند؛ دنبال را قایق علاقه با چشم‌ها همه‌ی کرد رها آب جوی در و ساخت سرهم‌بندی‌شده قایقی آن از گرفت،
جریان                 به می‌شد، آزاد می‌کرد، گیر شاخه‌ای به می‌گذشت، خطرناک تنداب‌های از وقتی می‌کردند، موفقیت آرزوی برایش

. می‌افتاد                   فرو آب‌رو در بعد و می‌رفت بالا موجی تاج بر پیروزمندانه لحظه‌ای برای می‌افتاد، عمیق و تند اصلیِ

»! « : اوه              کشید خرناسه‌ای باشد، بوده قایق سوار خودش انگار بود، ایستاده پال کنار که مردی

مشتری‌های               )    و بیرون جمعیت بود پیوسته میخانه مشتریان به که جمعیتی کرد؛ باز جمعیت میان از را راهش پال
 .                 ) پشتش     بود مانده پیشخوان و او میان آدم ردیف یک فقط که رفت جلو آن‌قدر بالاخره و ، بودند شده یکی تقریبا میخانه
        .       . پال،      چون بود؛ عجیب هم می‌شناخت کسی اگر بود نشناخته را او هیچ‌کس ً ظاهرا بود قدیمی خودنواز پیانوی یک به
روزنامه‌ی                   در عکسش یا نام نمی‌داد اجازه هرگز و می‌ماند خودش رودخانه‌ی سوی همان در بیشتر معمول، سیاست مطابق

.   - شود  چاپ تریبون استار ایلیوم

کار                     به نه و می‌آمدند ارتش کار به دیگر نه که بودند پیر آن‌قدر که بازنشسته‌هایی بودند؛ نشسته پیرمردهایی پیشخوان، دور
                . کند   نوشیدنِ جرعه‌جرعه ساعت‌ها از لبه‌اش که لیوانی بود؛ بی‌کف آبجوی لیوان یک کدامشان هر جلوی رِکس‌ها و ریکز
     .) زود       )           صبح ً احتمالا پیرمردها این نوشیدن آروم آروم اینقدر و بودن تفکر مشغول و طمانینه با بود شده کدر فکر حال در و

    . پشت                 تلویزیون صفحه‌ی روی می‌شد انجام آن‌ها سر بالای از باید میخانه در دیگری کار هر و می‌رفتند، دیر و می‌آمدند
هیجان‌زده                  می‌زد، لبخند بود، شده قطع ولوم دکمه با گویی با صدایش که مادرگونه، و درشت‌هیکل زنی پیشخوان،

      . دندان‌های           گاه‌وبیگاه و می‌کردند نگاه پیرمردها می‌شکست هم‌زن کاسه‌ی در را تخم‌مرغ‌ها و می‌داد تکان را لب‌هایش
. می‌لیسیدند         را لب‌هایشان یا می‌زدند هم به را مصنوعی‌شان

». « : ببخشید    گفت معذبانه پال

           . یاد            می‌انداخت، دیگر پای روی پا یک از را وزنش وقتی کند جلب را بار متصدی توجه تا داد تکان دست بی‌فایده پال
 . با                  بودند کرده طراحی مهندسی‌شان، بازیگوشیِ و جوانی روزهای در شپرد، و فینرتی او، که افتاد مکانیزه‌ای کاملاً میخانه‌ی

 . واحد                  کند امتحانش شده حاضر که داده نشان علاقه ایده به آن‌قدر زنجیره‌ای رستوران یک صاحب بودند دیده تعجب
و                    سکه‌خور دستگاه‌های با بودند؛ انداخته راه بود ایستاده حالا پال که جایی از آن‌طرف‌تر مغازه پنج حدود را آزمایشی

سالم،               و یکنواخت نوری هوا، کردن پاک برای میکروب‌کش لامپ‌های سفارش‌ها، رساندن برای بی‌پایان تسمه‌نقاله‌های
به                    تا بود کرده طراحی علمی به‌طور انسان‌شناس یک که صندلی‌هایی با و نوار، پخش دستگاه از بی‌وقفه ملایمِ موسیقی

.       ) بدهند  ) را آسایش ممکنِ حد بیشترین معمولی متوسط آدم
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          . اگر            و کرد، فروکش کنجکاوی‌ها افتتاح، از پس هفته یک داشت ادامه بلوک چند تا انتظار صفِ بود؛ شده غوغا اول روز
         . با          شد؛ باز آن دیواربه‌دیوار ً تقریبا میخانه همین بعد، می‌شد حساب پررونقی روز می‌زدند، سر روز در مشتری پنج

و                 ناکارآمد غیربهداشتی، باری متصدی و ضعیف، تهویه‌ای بد، نوری با میکروب، و گردوخاک لانه ویکتوریایی، پیشخوانی
.          . بود  بی‌امان و فوری موفقیتی لحظه، همان از و دزد ً احتمالا

              . کنار       را دعواها فیصله‌دهنده‌ی و عمومی اخلاق آمرانه‌ی ناظرِ نقش دید، را پال وقتی افتاد پال به بار متصدی چشم بالاخره
      . شده              شناخته که ترسید لحظه‌ای پال اعیان باشگاه یک بارِ متصدی مثل درست شد؛ بدل چاپلوس میزبانی به و گذاشت

. است.                     داده تشخیص را اجتماعی‌اش طبقه‌ی فقط که زد حدس نکرد، صدا نام به را او بار متصدی وقتی اما باشد

راننده‌های                  حرفه‌ای، ورزشکاران آتش‌نشان‌ها، و پلیس‌ها بار، متصدی همین مثل ــ بودند مردان از گروه چند هومستد در
      . که              می‌کردند زندگی کسانی میان آن‌ها بودند نگرفته را آن‌ها جای هنوز ماشین‌ها که ــ ماهر بسیار پیشه‌وران و تاکسی،

رفتار                      آمرانه و بی‌ادب تند، مردم توده‌ی با اغلب و می‌داشتند نگه جدا را خود اما بودند، زده کنارشان کار از ماشین‌ها
آن.                   از البته، که، احساسی داشتند؛ هم‌سنخی و رفاقت احساس نوعی رودخانه سوی آن مدیران و مهندسان با می‌کردند
                 . که   نبودند ماشین‌ها از باهوش‌تر آن‌قدر آدم‌ها این که بود این رودخانه سوی آن در عمومی نظر نمی‌گرفت پاسخی سو

 . خلاصه،              نداشت اقتصادی صرفه‌ی ماشینی‌کردنشان که بودند مانده کارهایی در فقط شود؛ جایگزینشان نتواند ماشین
. نداشت     توجیهی هیچ برتری‌شان احساس

تا                       بروند جهنم به دیگران همه‌ی این‌که از انداخت راه به نمایشی و است، مهمی آدم پال بود کرده حس بار متصدی حالا
.            . شوند     خیره ممتاز تازه‌واردِ به تا برگشتند و شدند متوجه بقیه کند خدمت پال به او

به                       کمتر پیر، کالیِ سگ کردن نوازش و شدن خم با کوشید و داد سفارش ایرلندی ویسکی بطری یک آرام صدایی با پال
.       .              . بود  بی‌دندان سگ مثل هم پیرمرد شود روبه‌رو پال با تا چرخید چهارپایه روی صاحبش و کرد پارس سگ بیاید چشم

از                      جز بود، رفته بدنش همه‌جای از نیرو و رنگ انگار بود؛ بزرگ دست‌هایی و سرخ لثه‌هایی او از پال تصویر نخستین
همین‌ها.

           .    « : خبره،     چه نیست مطمئن هیچ‌وقت و کوره و پیر چون فقط نمی‌رسونه آزاری کسی به گفت عذرخواهانه لحنی با پیرمرد
     ».   « .         ». نگاه   پال به متفکرانه بعد خوبیه پیر سگ کشید سگ چاق پهلوهای روی را بزرگش دست‌های همین عصبیه، یه‌کم

». می‌شناسمت. »    کنم فکر راستی، کرد

   « :  . بار                 یکی‌دو من واقعا؟ً گفت بود رفته زیرزمین به ویسکی آوردن برای که کرد بار متصدی دنبال را نگاهش نگرانی با پال
». آمده‌ام   این‌جا قبلاً

».     .   .   « : جوانی     پروتئوس دکتر تو کارخانه کارخانه، نه این‌جا نه، گفت بلند صدایی با پیرمرد

ردوبدل                     حرفی هر تا شدند ساکت و کردند نگاه پال به آزاردهنده صراحتی با بودند نزدیک‌تر که آن‌هایی و شنیدند، خیلی‌ها
. بشنوند  می‌شود

»    « . دکتر؟              نمیاد، یادت صورتمو آهسته گاهی و می‌شد بلند گاهی بی‌قاعده صدایش چون بود، کر ً تقریبا پیرمرد ً ظاهرا
. دارد                  آشنایی برجسته‌ای مرد چنین با کند ثابت می‌تواند که می‌کرد افتخار و می‌کرد تحسین آشکارا نمی‌کرد؛ مسخره

»      .   « . نه؟    بود، قدیمی جوشکاری کارگاه نمیاد یادم راستش شد سرخ پال صورت

      « :    . اون‌قدر         قدیمی قیافه‌ی این از دیگه آآآه، گفت خوش‌رویی با کشید صورتش روی را دستش فروتنانه حالتی با پیرمرد
 « .           ». این      ولی داد نشون رو دست‌ها کف آورد، جلو را دست‌هایش بعد بشناسدش هم دوستم صمیمی‌ترین که نمونده

».   .       .    . گفتی    خودت نمی‌کنی پیدا این‌ها مثل جفتی هیچ‌جا اول‌اند روز مثل دکتر ببین، رو دست‌ها
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».    . « : هرتزی  رودی تو هرتز گفت پال

       « : را            پروتئوس دکتر هرتز رودی خدا به دیدید؟ بگوید می‌خواست انگار کرد؛ نگاه اتاق اطراف به پیروزمندانه و خندید رودی
»         ! بگویند؟       چیزی همچین می‌توانند شما از نفر چند می‌شناسد را هرتز هم پروتئوس و می‌شناسد،

»              « : می‌زدی؟  حرف برایم درباره‌اش پیش سال پانزده ده، که است سگی همان این و گفت پال

»    )   (     « .  ». نه؟»    مگه نبودم، خام جوان احتمالا توله من هم موقع اون خندید دکتر سگه، اون پسر

».      « : رودی  بودی، قابلی لعنتیِ ماشین‌کار تو گفت پال

              . ارزش»   برام خیلی می‌گن، رودی درباره‌ی چیزی همچین تو مثل باهوشی مردهای می‌دونم وقتی می‌گم همینو خودمم
». سگم.          و همین همینه؛ داروندارم همه‌ی ً تقریبا دکتر، می‌دونی داره

معمولی                     صورتی با میان‌سال، وارفته، و نرم ً ظاهرا و سنگین، کوتاه‌قد، مردی داد؛ تکان بود کنارش که را مردی بازوی رودی
  « :   .            . پروتئوس  دکتر شنیدی گفت رودی می‌رسیدند نظر به مه‌آلود و بزرگ ضخیم، بسیار عینکی پشت چشم‌هایش گرد و

 .         «.      » شاید     می‌زنه رودی درباره‌ی رو حرف این ایلیوم مرد باهوش‌ترین کرد اشاره پال به و گفت؟ چی من درباره‌ی این‌جا
». باشه      کشور کل مرد باهوش‌ترین اصلاً

               . را          پال دلخوری و اخم با حالا بود، داده تکان را بازویش رودی که مردی برگردد زودتر بار متصدی کرد آرزو دل ته از پال
.              . دید  دشمنی و خصومت همه‌جا و انداخت اتاق دور به نگاهی تند پال می‌کرد برانداز

   . و                    پیر رودی می‌داد نشان جمع به را او می‌کند؛ پال حق در بزرگی لطف دارد می‌کرد فکر پریشان و گیج هرتزِ رودی
از                     بعد بفهمد یا بیاورد خاطر به نمی‌توانست دیگر و می‌آورد یاد به را خودش اوج روزگار فقط بود؛ شده فرتوت

... بود     افتاده اتفاقی چه بازنشستگی‌اش

        . سه             و سرباز دو آن غرفه، داخل جوان‌ترهای می‌دانستند ساله، چند و پنجاه‌ و چهل‌ سی‌، مردهای این دیگران، این اما
             : را     گذشته می‌توانستند به‌سختی و باشد، بوده دیگری جور اوضاع زمانی نمی‌آمد یادشان بودند فینچ کاترین مثل دختر،

 .           . آن‌ها         بود یادشان بودند، شده خیره حالا که دیگرانی این اما نمی‌آمد خوششان هم موجود وضع از ً لزوما هرچند بفهمند؛
             . این‌که     به میلی بود؛ رنجش اما نبود، خشونت به تهدیدی دیگر نگاهشان در ماشین‌شکن‌ها همان بودند؛ شورشی‌ها همان

. ندارند            دوستش آن در که گذاشته جایی به پا بفهمانند پال به

    .              . ضخیم      عینک که مردی گرفت نادیده را بقیه و کرد محدود رودی به را نگاهش میدان پال بود برنگشته بار متصدی هنوز و
. بود                مانده خیره همچنان کند، تحسین را پال بود خواسته او از رودی که همان داشت،

 . درمانده‌وار                 است مانده خوب چقدر رودی این‌که درباره‌ی و می‌زد، حرف سگ درباره‌ی بی‌جهت و بی‌خود حالا پال
. است                   ریاکار احمقِ یک ً واقعا می‌کند ثابت داشت شکی هنوز که کسی هر برای و درمی‌آورد ادا دارد می‌دانست

          .      »!    « : و  شده روبه‌رو سکوت با پیشنهادش که نشد متوجه انگار برد بالا را لیوانش و قدیم روزهای سلامتی به گفت رودی
                 . حرکتی   با را لیوانش و زد، چشمکی مهربانانه گذشته یاد درآورد،به ذوق سر از صداهایی زبانش با می‌نوشد خودش تنها

.        . کوبید     پیشخوان روی محکم را آن بعد کشید سر ته تا نمایشی

. درمی‌آمد                   آب از غلطی حرفِ می‌گفت، هرچه چون نگوید، چیزی دیگر گرفت تصمیم بی‌روح، و خشک لبخندی با پال،
       . کم‌جان             و ناساز صدایی میخانه، سکوت در داد تکیه خودنواز پیانوی صفحه‌کلید به و کرد جمع سینه روی را دست‌هایش

. شد           محو هیچ در و لرزید لحظه‌ای شد، بلند پیانو از
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        ».   « : و       طنین‌دار ظاهرِ آن با مردی برای صدایش پسرهایمان سلامتی به گفت ناگهان داشت ضخیم عینکیِ که مردی
          .       . به      رو لبخند دوستانه‌ترین با مرد شد، تمام نوشیدن وقتی رفت بالا لیوان چند بار این بود زیر عجیبی طرز به سنگین،

».      « : دکتر    شده، هجده‌ساله تازه من پسر گفت و کرد پال

».  « : خوب  چه گفت پال

.       ».    . مي‌خواست»    جواب حرفش انگار کرد؛ مکث فوق‌العاده‌ایه سن هجده‌سالگی رویشه پیش زندگی‌اش تمام

».       « : باشم   هجده‌ساله دوباره نمی‌آمد بدم هم من گفت بی‌رمق پال

           .         . که»   چیزی همون با می‌خواد و پاکه دلش پیرش؛ پدر مثل باهوشه خیلی بگه آدم که نیست اون‌ها از دکتر خوبیه، پسر
.     ». چشم‌به‌راه         مکثِ همان باز برمی‌آد دستش از که بکنه رو کاری بهترین داره،

».       « : برنمی‌آید  این از بیشتر هیچ‌کدام‌مان دست از گفت پال

 . تازه»                 بدید راهنمایی یه پسرم درباره‌ی خواست ازتون بشه شاید این‌جاست، شما مثل باهوشی مرد که حالا خب،
          . فایده‌ای       ولی خوند، درس براشون این‌قدر کشت، تقریباً رو خودش کرده تموم رو عمومی طبقه‌بندی ملیِ آزمون‌های

».           . می‌کردند.       رقابت برایشان بچه ششصد و بود ظرفیت بیست‌وهفت فقط نبود کافی دانشگاه برای اصلاً نمره‌اش نداشت
          .       « . کنه،   کار چه زندگی‌اش با بگیره تصمیم باید حالا پس برنمی‌آد عهده‌ام از که هم خصوصی مدرسه‌ی انداخت بالا شانه

» رِکس؟:      و ریکز یا ارتش، دکتر

      .         « : سر   زیاد هیچ‌کدامشان از من راستش زد بشود زیادی حرف‌های دویشان هر درباره‌ی می‌کنم فکر گفت معذب پال
.         .    »... بود.      ایلیوم جایابیِ و آزمون بخش مدیر متیسن ماند نیمه‌تمام جمله‌اش متیسن مثلاً دیگری، کس شاید درنمی‌آورم

          . یک           حال‌وهوای با را کارش که بود قدرتمند بوروکراتی متیسن نمی‌آمد خوشش او از چندان و می‌شناخت را او کمی پال
».                 « . گفت    چه می‌دهم خبر شما به بعد می‌پرسم، او از و می‌زنم زنگ متیسن به بخواهید، اگر می‌داد انجام اعظم کاهن

       « : در              بتواند پسرم که نیست کاری ً واقعا دکتر، گفت باشد، صدایش در کنایه و نیش ذره‌ای بی‌آن‌که و درماندگی با حالا مرد،
        .       . ندیده،     حالا تا که بدهی بهش دستگاهی هر داره ماشین‌ها برای غریزه جور یک دست‌به‌آچاره خیلی بدهد؟ انجام کارخانه
» ...       .     . ؟         که نیست کارخانه توی جایی هیچ کارهاست جور این عاشق کرده سرهمش دوباره و کرده بازش بعد دقیقه ده

       « .    ».      « : این  هم من و است، این کارخانه سیاست شد سرخ صورتش باشد داشته تکمیلی تحصیلات مدرک باید گفت پال
               . یا    کنند، کمک بزرگ دستگاه‌های نصب در تا می‌آوریم احیا و بازسازی نیروهای از گاهی نکرده‌ام تعیین را سیاست

».       . کند         باز تعمیرگاه یک بتواند شاید می‌آید پیش کم خیلی اما بدهند، انجام سنگین تعمیرات

  .   . « :     . می‌کنی           فکر تعمیرگاه می‌گه تعمیرگاه گفت و کشید آهی رفت فرو خودش در نومیدانه و داد بیرون را نفسش مرد
         ! یکی           می‌خواستم کردند، بیکارم کار از وقتی هم من معلومه تعمیرگاه، هان؟ بده، نان می‌تونه تعمیرگاه تا چند به ایلیوم

       .          . تعمیرگاه  همه‌مان پس ماهریم، دست‌هامان با همه‌مان همین‌طور هم الَف همین‌طور، هم سم همین‌طور، هم جو کنم باز
          .         . برای  می‌کنند؛ پارو پول خیاطی از لابد هم زن‌هامان آن‌وقت تعمیرکار یک ایلیوم، در خراب وسیله‌ی هر برای می‌کنیم باز

». خیاط     یک شهر، زنِ هر

و                     بزرگ دوست با شادمانه دوباره‌ی دیدار خودش ذهن در هنوز و نبود حرف‌ها این به حواسش اصلاً ظاهراً هرتز رودی
  »!   . « :      . روی       از می‌خوایم موسیقی موسیقی گفت باشکوه ژستی با رودی می‌گرفت جشن را پروتئوس، پال دکتر عزیزش،

. انداخت             خودنواز پیانوی در پنج‌سنتی سکه‌ی یک و کرد دراز دست پال شانه‌ی

5



                 . به     کرد شروع پیانو بعد و افتاد، کار به پرطمطراق و جدی سروصدایی با ثانیه‌ای چند دستگاه گرفت فاصله جعبه از پال
.      .      » شد  »   ناممکن ً تقریبا گفت‌وگو خوشبختانه ترک‌خورده ناقوس‌های شبیه صدایی با ، الکساندر رگتایم گروه آهنگ کوبیدنِ

. داد                  پال به را گردوخاک‌گرفته‌ای بطری پیرمردها سر بالای از و آمد بیرون زیرزمین از بار متصدی خوشبختانه

.       . بود           داشته نگهش دل‌بازش، میزبانِ رودی، گرفت را بازویش بالای نیرومند دستی اما برود، که برگشت پال

   ».     .        « : رفتار        طوری رودی بشه تموم تا وایستا دکتر گذاشتم، شما افتخار به رو آهنگ این زد فریاد صدا و سر آن میان رودی
حرکت                   در را موسیقی تشخیص قابل الگوهای هیجان با و است، جهان شگفتی تازه‌ترین عتیقه ساز آن انگار می‌کرد

« .                 : ببین،   بم کلیدهای منظم و آرام رفتن پایین و بالا و صفحه‌کلید، بالای تا نمایشی دویدن‌های تریل‌ها، می‌داد نشان کلیدها
»!     .       ! می‌کنن         چه کن نگاه می‌زدشون یارو اون که همون‌طوری درست دکتر می‌رن، پایین و بالا چطور دوتا اون ببین

:     . می‌زد                 فریاد هنوز رودی بود داده تحویل شادی سنت پنج اندازه‌ی به ً دقیقا انگار که حالتی با شد؛ قطع ناگهان موسیقی
یه»                     ببینی می‌تونی تقریباً دکتر؟ نمی‌ده، آدم به وهم‌آلود حس جور یه می‌رن، پایین و بالا همین‌طور که کلیدها این دیدن

». می‌نوازه         داره دل ته از و نشسته اون‌جا روح

. رفت                    ماشینش طرف به و زد بیرون میخانه از شتاب با و کرد رها رودی دست از را خودش پال
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